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Christiane s’était levée tôt et avait rapidement passé en revue les 

différents rendez-vous de sa journée tout en mâchant, l’air concentré, 

ses Craquottes nature. Elle reposa un instant sa tablette tactile pour 

rajouter encore un peu de confiture de goyave rose et jeta un œil par la 

fenêtre. L’arbre, qui parfois frappait au carreau de son appartement, 

vacillait lentement, emporté par on-ne-sait quel vent de printemps. 

Elle avait cherché toute la semaine à enterrer cette anxiété et 

maintenant qu’elle observait tous les bourgeons de cet arbre, Christiane 

prit subitement conscience qu’elle ne pourrait plus taire bien longtemps 

cette douleur lancinante. 

 

La fureur Christiane, la fureur. Tu dois la garder en toi. Fais la belle. 

Porte ton écharpe comme une armure, ton sourire comme une épée 

d’acier. 

 

Avec une lenteur toute calculée, elle referma le pot de confiture et 
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le rangea dans le réfrigérateur. La porte claqua, à peine amortie par le 

caoutchouc. Ses yeux se posèrent sur ses chaussures, alignées devant la 

porte d’entrée. Qu’allait-elle mettre aujourd’hui? Elle ne sentait pas 

d’attaque pour ses talons bleu ciel qui iraient si bien avec son écharpe. 

Peut-être alors les petits mocassins taupe ? 

Christiane se mordit la lèvre supérieure. Un bus passa dans la rue, 

en bas, faisant vibrer le double vitrage. Elle eu l’impression que le sol 

s’ouvrait sous ses pieds mais elle tint bon une main sur le comptoir de la 

cuisine. Il fallait qu’elle tienne jusqu’au lendemain, jusqu’au moment où 

cent regards braqués sur elle l’empêcheraient de craquer. 

Il fallait aussi qu’elle prenne une nouvelle tasse de thé. Qu’elle 

observe pendant de longues minutes la fumée qui s’étirait péniblement 

de la surface immobile à quelques centimètres du rebord. Elle aimait 

remplir ses mugs jusqu’en haut. De toute façon, l’eau s’évaporera. 

 

Ne panique pas Christiane, ne panique pas. Encore une journée, 

une dernière journée. Tiens bon, sois forte, lève la tête et maintiens-la 

bien haute. Pense à Aimé. 

 

« Le chauffeur vous attend, madame la Ministre. » 

Elle raccrocha son téléphone et se glissa dans la paire de talons 

aiguilles bleu ciel. 



 

« Le poing velu sur la table »  Anthony Jauneaud 

3 

 

*** 

 

« Et il y a aussi le compte-rendu du conseil des ministres sur votre 

bureau. » 

Christiane avait à peine écouté sa conseillère ; ses pieds la faisaient 

déjà souffrir. Il était dix heures vingt-deux. Trop tôt pour avoir mal. 

Beaucoup trop tôt. Elle les retira discrètement sous le large bureau en 

bois et soupira. Ses doigts trouvèrent dans la régularité des moulures un 

certain réconfort. 

« Tout va bien ? 

— Oui, oui, tout va bien, merci. » Un sourire qui rassura 

immédiatement sa collaboratrice. Elle ouvrit la porte et puis s’arrêta 

lorsque la voix de la Ministre résonna dans la pièce. « À quelle heure 

la… la manifestation ? 

— Onze heures. » 

Christiane ne répondit rien. 

 

Que vas-tu manger à midi Christiane ? Que vas-tu avaler pour te 

calmer ? Ah, si seulement tu pouvais retourner chez toi. Sentir le sol sous 

tes pieds nus. Respirer l’odeur si particulière de ton pays. De l’eau 

stagnante comme il n’y en a nulle part ailleurs. 
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« Je dois penser à autre chose » dit-elle à voix haute en allumant 

l’écran de son ordinateur. Des mails par dizaines, des messages urgents, 

des documents à revoir… Elle parcourut d’un œil expert les titres des 

mails et elle s’arrêta malgré elle sur un « Message personnel ». 

 

Dans cinquante ans, madame la ministre, nos enfants se 

souviendront de vous comme de celle qui a DÉTRUIT la civilisation 

comme les grecs avant vous et les romains. 

 

Elle ne continua même pas. Elle en avait reçu des dizaines, des 

centaines même. Cela n’avait aucune importance. Elle savait que les 

Grecs et les Romains n’avaient pas disparu à cause de l’homosexualité. 

Elle avait fait des études. Elle avait étudié. Alors Christiane eut un demi 

sourire et tendit sa main vers la tasse de thé. 

Qu’elle renversa. 

 

Non. Pas mon thé. 

 

Il traversa le bureau, mouillant les rapports, les dossiers et les 

enveloppes. Il dévala les moulures et goutta sur le sol. Le parquet était 

foutu. Le bureau était foutu. Sa journée était foutue. Christiane frappa du 
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poing sur la table mais sa colère fut soudain masquée par 

l’incompréhension : son poignet était recouvert d’une épaisse fourrure. 

Christiane Taubira poussa un grand cri qui résonna dans son 

bureau. Dehors, les vitres d’un bus stationné à un feu rouge se mirent à 

vibrer. Un enfant leva la tête du téléphone qu’il tenait dans les mains. 

 

*** 

 

La journée avait plutôt bien démarré pour Cécile. Les enfants 

étaient à l’école, son mari en voyage d’affaires — ce qui voulait dire 

qu’elle avait pu regarder des épisodes de Desperate Housewives jusqu’à 

vingt-deux heures — et elle avait passé toute la matinée à préparer avec 

ses amies du centre socio-culturel de Louveciennes les affiches pour la 

manifestation. Caroline les avait conduites à Paris dans l’ancienne BX de 

son père, une vieille voiture qu’elle adorait. L’autoradio, lui, avait 

crachoté un vieux tube d’Étienne Daho. Elles avaient chanté comme des 

folles, les fenêtres grandes ouvertes, le vent s’engouffrant dans 

l’habitacle, les décoiffant toutes. 

Elle aurait aimé emmener Danièle, Gwendoline et Jean-Pierre mais 

il y avait école. Pas question de rater une journée, surtout vu le prix de 

l’écolage. En même temps, elle aimait bien l’ambiance : elle, tout seule, 

les regards de connivence avec Caroline et Sabrina, les soirées à 
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chercher les slogans, les cakes qu’elle avait préparés pour ses amies en 

suivant avec plaisir la recette de Cyril Lignac — son préféré. 

« IL ÉTAIT UNE FOIS LA VIE — UN PAPA ET UNE MAMAN » criait sa 

banderole. Elle avait passé de longues heures à reproduire le texte, 

imprimé dans une police ronde et mignonne qu’elle affectionnait tant. 

En haut de l’avenue, elle pouvait voir la masse des manifestants. « Peut-

être des millions », se dit-elle, heureuse comme tout de participer à ce 

grand mouvement de solidarité. Tout le monde se retrouvait ensemble 

et c’était ça qui était important. 

« Danièle n’est pas venue ? 

— Non, elle passe le brevet à la fin de l’année, elle a préféré 

travailler. Et puis il y a aussi les championnats, du coup elle a beaucoup 

de pression. Je t’ai pas dit bonjour je crois ! » 

Et elle fit la bise à Sandrine Muguet, la soixantaine éclatante. 

« C’est dommage, plus il y a d’enfants, mieux c’est ! On fait ça pour 

eux après tout. 

— Mais oui, tout à fait ! On en parlait avec les filles hier, c’est 

important de se battre pour leur futur. » 

Quelqu’un cria quelques mètres derrière elle mais Cécile 

continua : « Henri me disait que même son collègue homosexuel… 

Patrick je crois… même lui était d’accord avec notre mouvement ! C’est 

fou quand même ! Personne n’en veut de cette loi ! Même pas les 
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homosexuels ! Sandrine ? Ça va ? Tu es toute pâle… » 

Un bus s’écrasa trois mètres sur la gauche de Cécile, emportant en 

un ricochet sur le bitume Caroline et Sabrina qui distribuaient une 

seconde plus tôt de délicieux petits cakes lardons-cantal. Le véhicule 

roula encore un instant, projetant à tout-va étincelles, morceaux de tôles 

coupants et membres désossés. Le visage de Sandrine était entièrement 

rouge. Le sang coulait le long de son cou de tortue, s’infiltrant dans 

chaque repli de peau. 

 

Après une longue pause qui sembla durer une éternité, Cécile 

poussa un terrible hurlement et lança des regards autour d’elle : une 

marée humaine s’éparpillait dans tous les sens, énorme flaque humaine 

de thé qui cherchait à éviter le coup de torchon final. Tout au bout de 

l’avenue, presque à deux cent mètres de Cécile, un immense gorille se 

dressait, ses cuisses puissantes soutenant un corps musclé et noir, au 

cuir usé et aux poils épais comme des roseaux. Le visage de primate 

était facilement reconnaissable et malgré la peur et l’urine qui lui coulait 

dans les bas, elle n’eut aucun mal à reconnaître les traits négroïdes de 

Christiane Taubira. Ses yeux étaient comme deux phares, jetant sur la 

journée ensoleillée une lueur mauve qui doublait les ombres des 

manifestants. 

Oui, c’était bien elle, une gorille gigantesque, qui a chaque pas 
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faisait exploser les vitres des immeubles, qui à chaque mouvement 

brusque de ses longs bras faisait trembler les arbres. Cécile tomba à la 

renverse et roula jusqu’à un abribus. Derrière une publicité pour une 

cuisine idéale à moins de sept mille euros, elle jeta de brefs regards vers 

l’énorme primate. 

Elle eu une pensée pour sa Danièle. Elle passa en revue la liste des 

indices qu’elle avait établie l’autre soir : le judo, les cheveux courts, son 

étrange amie Justine qui n’était pas la bienvenue à la maison… Et si 

Danièle était lesbienne ? Et si c’était de sa faute si une gorille dévalait 

une avenue à quatre pattes, déformant le macadam sous ses énormes 

membres ? Cécile se mit à pleurer. Pas pour elle cela dit. Des corps 

volaient dans tous les sens, coupés en deux par les lampadaires, percés 

par les branches des arbres. 

Cécile regretta sans doute ce qu’elle avait dit et ce qu’elle avait 

pensé. Elle serrait jusqu’à s’en blanchir les jointures sa banderole chérie. 

Un formidable cri retentit quelques mètres derrière l’abribus et deux 

femmes, bonnets phrygiens sur la tête, levèrent un poing rageur vers le 

ciel. 

« Pour nos enfants ! » 

Le cri parcourut la foule, reprit par dix, par cent, par mille ! La 

gorille en tuait vingt, et quarante se levaient et hurlaient à leur tour. 

Cécile arrêta de pleurer. Le combat ne faisait que de commencer. Tout 
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cela. Les six derniers mois, les débats avec son coiffeur, les discussions 

avec les enfants, le discours du curé à Oléron, les pleurs de Frigide… 

Tout cela se résumait à ça : un combat entre les Hommes et une gorille 

de dix-sept mètres de haut. Christiane Taubira attrapa dans la foule 

chantante un jeune homme peroxydé et tira de deux côtés en même 

temps. L’intestin du jeune homme se déversa sur la foule. Le sang ne fit 

qu’accentuer leur énergie. 

« Pour nos enfants ! Pour nos enfants ! » 

Cécile se releva et rejoignit la foule. 

Elle savait pourquoi elle était là. 

« Pour toi Danièle ! » 

FIN  
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