Plus tot

Ecrit par Anthony Jauneaud le 10 juillet 2013.
D’aprés un theme suggéré sur Twitter par @Chamzaboogie :

“La reine des réves ne dort jamais”.
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« Alors 1a, jeune homme, je ne crois pas ! »
La vieille dame a tiré sur ma veste trop grande et je suis tombé par
terre, directement sur le cul. J'ai eu des étoiles dans les yeux et le temps

que je reprenne mes esprits, elle avait glissé son parapluie entre mon
dos et ma chemise. J'étais coincé !

« Qu'est-ce que tu croyais faire ? »

Elle était tellement vieille que je n'arrivais pas a discerner ses yeux
sous les plis et les rides de son visage.

« Laisse-moi partir, sorciere !

—Oh!»

Elle a soulevé son parapluie pour me frapper, j'ai roulé sur le sol et
j'ai couru aussi vite que possible. Jamais elle n'allait pouvoir me
rattraper la vieille bique! J'étais libre et, s'il le fallait, j'allais

recommencer a piétiner ces fleurs, tous les jours. Tous les soirs méme.

Plus tot.
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Le bouquet jaune et blanc que j'avais apercu la veille était quelque
part dans le cimetiére. Je n'avais qu’a le retrouver, et le détruire.

J'ai remonté la premiere allée, en alternant consciencieusement la
droite et la gauche. Je ne voulais rater aucune pierre tombale. Les
prénoms se suivaient mais ne restaient pas bien longtemps dans ma
téte : Pierre, Pierre, Luc, Marie, Michel, Jean, Pierre, Sandrine. Des noms
sans importance. Certains m'évoquaient vaguement une envie de rire :
« Mickael Foucault». Mort a quinze ans, j'ai calculé rapidement. J'ai
moins ri tout de suite.

Dans la deuxiéme allée, j'ai arrété de regarder les noms et je me
suis concentré sur les fleurs. Parfois, je lisais une date et je faisais le
calcul dans ma téte. Je crois bien que mes lévres ne remuaient pas.
Soixante-dix-huit ans. Quatre-vingt-six ans. Vingt-six ans. J'étais un peu
triste triste.

Dans la troisieme allée, une vieille dame appuyée sur un solide
parapluie au manche corné était penchée sur une tombe et semblait
dormir. Il faut dire que le vent frais faisait ronronner les arbres au-dessus
de nos tétes.

J'ai apercu mon nom de famille sur une petite structure de pierre.
Son cercueil n'était méme pas encore enterré 13, il était encore dans la
petite salle du funérarium. Mais c'était son nom de famille. Le nom de

mes grands-parents. Le nom de mon oncle et de sa femme.
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Deux pierres plus loin, j'ai vu le bouquet. Je me suis approché, j'ai
lancé un regard autour de moi : dans le cimetiére, il n'y avait que moi et
la vieille dame. Il y avait sans doute quelqu’un de sa famille la-dedans et
j'ai hurlé « bien fait » trés fort dans ma téte. J'ai baissé la braguette de

mon short et j'ai pissé sur le bouquet jaune et blanc.

Plus tot.

« S'il te plait, ramene-le. »

Mon peére avait dans la voix quelque chose de gras, comme s'il
cachait une vilaine toux. Ca roulait dans sa gorge. Jai voulu lui
demander, j'ai bien compris que ce n’était pas I'heure de poser des
questions. J'en avais envie, mais ce n'était pas I'heure.

Alors j'ai fermé ma bouche et j'ai compté jusqu’a trois mille. Ca m’a
pris du temps, ca m'a calmé mais c¢a en valait la peine. Autour de moi, les
gens allaient et venaient, se prenaient dans les bras, serraient des mains.
Il y avait un air de féte. Je crois que ¢ca me rappelait surtout quand on a
marié ma cousine et que dans la salle des fétes du village, tout le monde
se disait “ne conduis pas trop vite, fais attention, tu es siir de ne pas
vouloir dormir a la maison ?” en baillant.

« Arthur. Tu viens ?

—Onvaou?

— A la maison.
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— Je ne veux pas rentrer.

— Arthur. S'il te plait. »

Elle a tendu sa main et j'ai pas voulu la prendre. Je me suis
souvenu qu’elle avait touché le visage de maman et je ne voulais pas

qu’elle me touche aussi. J'ai crié un gros « beurk » et je me suis enfui.

Plus tot.

lls ont ouvert la porte et mon pére m’a indiqué d'un geste sec que
je ne devais pas bouger de mon fauteuil. Je suis resté |3, sans bouger, au
fur et a mesure que les gens rentraient. Au passage, ils me langaient un
regard, un regard qui devait signifier quelque chose mais je m’ennuyais
trop pour réfléchir & quoi que ce soit. A la premiére occasion, jallais
prendre la poudre d'escampette et personne ne pourra rien y faire ! Ah!
lls allaient avoir I'air malin. Pouf, adieu I'Arthur, le gamin que personne
ne croit, que personne n’'écoute.

Dehors, dans la rue, j'ai vu I'homme de la veille traverser le
passage piéton et entrer dans le cimetiére. Il marchait doucement, le
bouquet jaune et blanc a la main. Je devais suivre cet homme ! J'ai
glissé le long de ma chaise, doucement, sans alerter le monsieur des
pompes funébres — je rigole encore en pensant a des chaussures trés
tristes — qui se tenait devant la porte. Impossible de passer par 13, il

fallait que je fasse un détour. Je suis allé vers la piéce ou le cercueil était
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présenté. Je ne suis pas rentré. Oh non. J'ai juste vu ma tante, les larmes
aux yeux, glisser sa main le long du visage de maman. J'ai rien dit, non,
j'ai continué vers les toilettes et la j'ai inspecté les fenétres. J'avais vu ¢a
dans un film une fois — le mec va dans les toilettes et se barre par la
fenétre — mais bon, y'avait rien a faire, la fenétre ne bougeait pas.

J'ai fait pipi, je me suis lavé les mains et je suis retourné m’asseoir.

Plus tot.

J'étais prét depuis une heure, au minimum.

J'avais dit a papa que j'étais prét mais il était encore sous sa
douche. Ensuite ma tante est arrivée, du coup je lui ai dit que j'étais prét.

« Je vois ca bonhomme. Tu as le temps, tu sais ?

— Je veux pas étre en retard.

— Personne n’est en retard pour des funérailles bonhomme. »

Elle a passé sa main dans mes cheveux et j'ai fait semblant
d'éternuer pour qu'elle me laisse tranquille. Elle a fixé mon short
pendant quelques secondes et puis a souri, un peu génée.

Tandis qu’elle montait chercher papa, j'ai pris les clés dans le
panier, j'ai vérifié dans le miroir de I'entrée que j'étais bien propre et
bien habillé, et je suis allé attendre dans la voiture. Mon cerveau essayait
d'oublier I'écharpe rouge qui était accrochée pres de la porte, I'écharpe

que maman avait oubliée le jour ou elle a eu son accident.
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J'ai rien dit. Je savais que papa l'avait vue et qu'il ne voulait pas y
toucher non plus. Il aurait sans doute fallu qu‘on fasse intervenir une
équipe de déminage, comme dans le reportage que j'avais vu a la télé.
Des hommes dans des combinaisons en plomb, des gros casques sur la
téte, avec d'épaisses bottes qui font « clank clank ». J'imaginais leur
peine a saisir I'écharpe avec leurs pinces télescopiques.

J'aurais voulu avoir une pince télescopique pour pouvoir attraper
des choses loin. Comme aller chercher papa que je voyais a la fenétre du

premier étage, en train de faire son noeud de cravate avec ma tante.

Plus tot.

La veille de I'enterrement, je n'ai pas beaucoup dormi. Mon papa
disait que c'était normal mais que je devais dormir. Le docteur qu’on
avait vu disait que c'était normal mais que c'était important de dormir.

Blah! J'aime pas dormir. Depuis que maman est partie, c'est
difficile de dormir. Il y a toujours un bruit, une lumiere, quelque chose
qui me dérange et m'empéche de vider mon esprit.

J'ai surtout peur de ne plus réver. J'aime bien réver. Je sais qu'une
fois Anatole — un des garcons de mon école, il est plus vieux mais je
I'aime bien quand méme sauf la fois ou il m'a piqué mon flan mais bon,
ca arrive — m'a dit que j'étais « bizarre » parce que je révais. On lui avait

dit que d’habitude on ne révait pas, qu’'on était pas assez intelligents
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pour réver. J'avais pas osé poser la question au docteur.

J'aurai dQ, en fait.

Maman me mettait au lit, fermait les rideaux bien comme il fallait et
me posait un bisou sur le front. Parfois, elle me disait des choses qu’elle
regrettait tout de suite aprés. Parfois, elle me racontait que j'allais faire
de beaux réves.

« Quand tu dors, je viens a coté de toi et je te raconte des histoires.
Ton cerveau les transforme alors en réves. C'est aussi simple que ca. »

Et je révai de moi, je révai d'étre un garcon comme les autres,
d'aller & I'école, de courir, de faire de |'athlétisme, de chanter a la
chorale avec maman, de cuisiner, de rencontrer une fille et de lui dire
que j'avais envie de I'embrasser.

Je ne sais pas d'ou viennent ces idées.

Plus tot.

Papa m’'a dit de rester dans la voiture pendant qu'il allait chercher
la couronne. De la fenétre, je I'ai vu courir jusque chez le fleuriste. Je ne
comprenais pas réellement comment un fleuriste — qui vendait des
fleurs — pouvait aussi vendre des couronnes.

Au moment ou j'allais me perdre dans mes pensées, j'ai vu un
homme traverser la rue et se pencher sur un bouquet de fleurs jaunes et

blanches. J'avais vu sa téte parce que ma tante l'avait pointé du doigt a
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I’hépital, une fois. Elle avait dit des horreurs et j'avais été géné (et j'avais
ri un peu). Je me suis dit « pourvu qu'il ne rentre pas dans le magasin »,
je ne voulais pas qu'il se dispute avec mon peére. Un vendeur est sorti, lui
a vendu le bouquet et puis il s'est éloigné. Lui est venu vers moi, a
dépassé la voiture sans me remarquer et a disparu dans une
boulangerie. Est-ce qu'il aimait les pains au chocolat ?

Et puis j'ai vu papa revenir avec un grand cercle de fleurs et j'ai
compris alors que c'était ca une couronne. C'était trop grand pour
maman, alors c¢a allait sGrement étre pour le cercueil. Mais pourquoi ne
pas appeler ca une bague ? Il I'a mise dans le coffre et on est parti. J'ai

pas dit qui j'avais vu, j'étais content que mon papa ne lui casse la gueule.

FIN
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A propos de Mache Fiction : L'idée derriere Mache Fiction est
de concevoir un espace ol partager avec les lecteurs. Le matin, nous
vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un théme, et le soir,

vous avez une histoire. Simple, non ?

A propos de l'auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative
designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a
notamment travaillé chez Ubisoft.

Sinon il y a Monkey Moon ou il est designer, Merlanfrit ou il parle

jeux vidéo et d'autres choses a retrouver sur son site.

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mache Fiction.

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail.




