Le premier contact

Ecrit par Anthony Jauneaud le 15 juillet 2013.
D’aprés un théme suggéré sur Twitter par @coralinesoulier :

« Les berges sont a vous ».
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Il avait fallu seize ans entre le premier message et le premier
contact. Seize ans pour rencontrer les habitants de cette planéte
lointaine et mystérieuse, appelée Richter en hommage a I'astronome qui
I'avait découverte un siecle plus tot.

Seize longues années ou j'ai été, avec de nombreux collégues, en
charge de ce premier contact. Seize années ou nous avons cru que
c'était pour le mois prochain, ou nous nous sommes dit « bientét, nous
les verrons enfin ».

Je suis Anatole Barre, Francais, la cinquantaine bien tassée et je
n'ai jamais manqué un seul jour de travail pendant ces seize ans. Depuis
la premiére minute ou I'on m’a installé a mon fauteuil de coordinateur
de mission, jusqu’au moment précis ou notre navette a accosté la station
de contact des habitants de Richter, je n'ai pas raté un jour. Je me suis
levé tous les matins. Malade. Triste. Déprimé. Fraichement divorcé. Tout
juste orphelin. Je suis allé travailler.

Voyez-vous, mon but ultime n’était pas personnel : je me fiche de
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savoir qui va les rencontrer en premier. Mon objectif est que tout se
passe bien, que tout se passe comme il faut. Des études scientifiques,
des emplois dans de grandes entreprises mais aussi dans le public, un
role de conseiller auprés du Président de la République francaise et
puis, ensuite, auprés du Consul européen. Bref, une carriére honorable.

Jusqu’a l'arrivée du Message, un flux d'information qui a inondé la
Terre pendant trois heures, coupant les télévisions, les téléphones, les
communications aériennes. Il y a eu des accidents, des catastrophes.
Mais ce flux d'information contenait aussi une formidable quantité de
savoir, un savoir qu'il a fallu analyser, comprendre et partager. J'étais en
charge de faire le pont entre les différentes équipes et j'étais le lien
entre notre agence et le Consul européen.

Seize ans donc.

Seize ans de décisions, de choix, de mises en place de procédures.
Comment communiquer avec ces extra-terrestres ? Avec qui partager
leur savoir ? Ou les rencontrer et dans quel optique ?

On voyait souvent dans les films des années 1990 des réunions au
sommet avec des présidents et des fonctionnaires ; ce n’était pas bien
loin de la vérité. Nous les appelions entre nous les Richteriens mais ce
terme n'était pas officiel — nous attendions de savoir comment eux
s'appeler pour utiliser leur terme et éviter ainsi de reproduire les erreurs

du passé... Le monde avait été renommé par les colonisateurs, les pays
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séparés par décret d'un pape, coupant en deux des peuples entiers.

Plus jamais.

Quant aux connaissances qu’ils nous apportaient, nous fiimes
obligés de contenter tout le monde — et par tout le monde, il faut
entendre toutes les industries et les entreprises qui financaient
largement les gouvernements et qui, a leur tour, nous subventionnaient.

Voila ce qu’a été mon quotidien pendant ces seize ans.

Seize longues années a attendre le grand jour.

A construire la machine selon les plans qu'ils nous avaient envoyés.
A réaliser & quel point nous étions en retard comparé a eux : ils étaient
des étres clairement pacifiques, supérieurs. Chaque plan regu était truffé
de codes et des lignes qui se sont révélés étre en fait des
avertissements, des dangers a éviter. Je dis « machine » mais il s'agissait
bien plus d'une caravane.

Ah ! Il fallait voir la téte des chercheurs ! |l fallait voir celle du public
qui découvrit un beau matin que notre moyen de locomotion était un
cube qui allait voyager dans I'espace en quelques heures a peine; un
cube tout confort, qui pouvait transporter vingt personnes ; un cube qui
contenait des appareils dont |'utilité nous dépassait totalement.

Nous avions décidé de faire partir dix femmes et dix hommes, de
toutes les races, de tous les pays. La plupart était des scientifiques, qui

avaient participé de prés ou de loin au projet. Un tiers d’entre nous était
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des officiels, un ancien président, une premier ministre, une peintre et
romanciére qui avait défendu pendant des années la paix au Maghreb.
lls étaient beaux. Nous étions beaux, devrai-je dire, car j'étais du voyage.
Un bel honneur, le plus grand.

Seize ans... La veille du départ, nous avons organisé une petite
soirée intime a lI'agence. Dans la grande salle de réunion, nous avons bu
et mangé comme si c’était Noél. J'ai pris dans mes bras les stagiaires.
J'ai pleuré quand nous avons évoqué ensemble Cristina et son mari,
décédés deux ans plus tot. J'ai eu mal au coeur en pensant a nos amis
partis trop tot pour voir ou vivre ce voyage a travers les étoiles.

La Terre, je crois, n'était pas particulierement en liesse : il s'agissait
d'un voyage étrange et unique, sans fumée, sans décollage, sans
explosion dans le ciel. Oui, il y avait une foule tout autour de la zone du
cube, mais rien de comparable aux comités de départ d’Armstrong pour
la Lune et de Wu Xian pour Mars. Nous sommes montés, le moteur a
démarré et nous avons «accroché un photon» comme le disait si
poétiquement notre ingénieur en chef. La veille, nous avions recu sur les
réseaux sociaux des milliers de messages. Tous positifs. Tous tournés
vers un futur radieux.

Seize ans, c'est un peu court pour faire une estimation mais les
statisticiens parlaient d’'une baisse non négligeable des violences, des

crimes et des meurtres. Autour de dix ou onze points en moins. Et ce
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n'était qu'un début, promettaient-ils.

Alors la caravane a disparu, pouf. Nous avons senti
progressivement la perte de la gravité puis celle du temps. Etrange
concept : les montres se sont arrétées et lorsque vous tourniez la téte, on
aurait dit que vous ne la tourniez pas. Vous pouviez voir a chaque
instant... chaque instant.

Ca a duré deux heures comme ca. Certains ont parlé, d'autres ont
dormi. Il n'y avait pas de hublot, pas de fenétres sur I'extérieur. Qu'est-ce
qu'il y avait a voir de toute maniére ? J'ai somnolé quelques minutes ou
bien alors tout le trajet, je me suis réveillé avec un sentiment de
plénitude et de calme absolu, comme si j'avais fait une sieste sur les
jambes croisées de Bouddha en personne. J'ai partagé l'information
avec le vieux Président et il m'a répondu « Vous me l'avez déja dit ». Il
I'avait déja dit, ai-je pensé.

Mais je n'ai rien dit.

Et puis nous avons commencé a ressentir une pression, une
gravité. Le temps s’'est écoulé de nouveau. La caravane s’est arrétée,
comme si nous pouvions sentir I'instant d'avant qu’elle bougeait et la
porte s'est lentement ouverte. Il y avait un protocole tres précis sur qui
allait sortir en premier, discuté pendant de tres longues heures dans
d’infinies réunions : une femme puis un homme, la peintre-romanciére

puis moi.
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Nous nous sommes levés et une voix a résonné dans nos esprits.

« Avez-vous fait bon voyage ? » Tout le monde s’est retourné, a
regardé par-dessus son épaule mais la voix venait belle et bien de notre
téte, comme un message télépathique. J'ai ri, je crois, et j'ai répondu
que oui, le voyage s’était bien passé. Mais le temps que je parle, la voix
avait recommencé : il y avait clairement un décalage entre les pensées et
les paroles alors j'expliquai rapidement aux autres passagers qu'il ne
fallait plus parler mais penser a ce qu'il y avait a dire. C'était l'une des
hypotheses soulevées par les experts.

« Votre capacité de compréhension est prodigieuse. Quelle
rapidité ! Quelle puissance !

— Au nom du peuple de la planéte Terre, nous vous remercions
pour votre accueil et vos dons a notre science.

— Au nom du peuple de la planéte Richter, nous vous remercions
pour votre ouverture d'esprit et votre capacité a imaginer. Nous sommes
un peuple de scientifiques, d'esprits fermés et peu fertiles. Le vbtre est
débordant. J'espére pouvoir personnellement le comprendre et
embrasser votre philosophie. Excusez-moi si je vous emprunte des
termes, je crois qu'ils sont justes mais je ne veux pas faire de faux pas. »

Sa voix dans ma téte ne s'arrétait plus. Elle était comme un parfum
enivrant, une sorte de mélopée toujours juste mais sans début ni fin. Il

parla pendant des heures, ou bien une seconde. C'était doux et
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agréable.

« Entrez, venez. Nos atmosphéres sont relativement proches et
nous pouvons partager ensemble le méme air. Il est entierement neutre,
sans le moindre danger pour vous et votre planéte.

— Sommes-nous décontaminés ?

— Depuis le moment méme ol cette... ce vaisseau a quitté votre
planete. »

J'ai essayé de ne pas me concentrer sur son hésitation, fort
déplaisante pour mon esprit. Comme un vinyle qui saute au moment
préféré de votre chanson. Nous avons emprunté le tunnel qui relayait
notre modeste vaisseau a une immense base que nous découvrions par
des hublots. Le ciel... ah mes amis! Ce ciel qui s'offrait a nous était
entierement neuf. Les galaxies, les amas d'étoiles, les lumiéres, rien ne
ressemblait a notre Voie Lactée. L'immense station était une sphére
hérissée de pics. On aurait dit New York étendue sur des milliers de
kilomeétres carrés, chaque pic — en fait des colonnes, mais je ne le vis que
plus tard, alors que nous nous repassions en détail les vidéos prises lors
du contact — était illuminé. C'était des immeubles, d'immenses tours qui
abritaient sans doute des milliers d’habitants de Richter, comme une
planéte a une échelle réduite. Un lieu de vie construit par une main
intelligente et non par I'Univers. Et derriére la station, on pouvait voir

leur monde. Une boule, bleue et rouge, étincelante sur sa face
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endormie, calme et sereine sur sa face éclairée.

Un des voyageurs se mit a pleurer. Je gardais les yeux rivés sur ce
que je voyais, en partie pour que les enregistrements soient le plus
complets, en partie parce que je vivais les plus belles minutes de ma vie.
Ces seize années de sacrifice avaient enfin droit a une récompense et
elle était inimaginable. Le tunnel continuait sur cinquante metres puis
menait a une immense salle blanche et bleue, remplie de sieges. Tout
semblait recouvert d'une drap nacré qui rendait chaque meuble et
chaque coin agréable a la vue. Avec le recul, il semblait que ce tissu était
composé d'un seul morceau et permettait d’'habiller n'importe quel
meuble ou installation. Cela perturbait nos sens, nos habitudes. Nous
vimes clairement au centre de cette halle une table, préparée pour nous.
Assis, tout au bout, caché par les victuailles, dans un coin étrangement

plus sombre, nous attendait un habitant de Richter.

Je crois qu'il nécessaire ici de faire une pause pour résumer ce que
nous avions en téte : la voix du Richterien résonnait encore et encore,
elle détaillait lentement chaque vision. La station était I'équivalent d'un
aéroport et nous étions l'un des premiers peuples a y arriver. Leur
mission, leur objectif était de concentrer au méme endroit tous les
peuples de I'Univers et de leur offrir la paix et la plénitude d'une vie

protégée par la science, tournée vers le partage du savoir et des
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richesses. Nous étions tous en larmes, je crois, tous secoués par des
émotions intenses, des sentiments que |I'on ne vit que deux ou trois fois
dans une vie pleine. Chaque information était un bonheur, qu'importe
que nous fiimes scientifique, ministre ou artiste.

Et puis il y a eu le moment ou il a annoncé que toute la planete
nous écoutait, que tout leur monde partageait ce moment unique et
formidable. Il y avait tout autour de nous plus de six cent milliards
d'individus qui étaient connectés sur nos esprits. lls passaient en revue
notre histoire, nos vies, nos erreurs, nos choix. Bien sir, tout cela, ce
n'était que si nous en avions envie. Il suffisait de penser a un événement
pour le partager, il suffisait de se souvenir pour que ce souvenir soit
disponible. Ce que I'on voulait garder, n'était pas touché par leur esprit.

C’'était un moment intense. Je n’ai jamais été croyant mais je pense
que j'ai cru, a cet instant précis, oui, j'ai cru en quelque chose et je me
suis senti plus proche du Ciel que jamais.

Il y avait des fruits sur la table, des sphéres colorées et juteuses.
Elles étaient toutes plus ou moins vertes — la photosynthése existait sur
Richter nous informa notre hdéte — et, surtout, elles avaient lair
délicieuses.

C'est alors que je l'ai vu. La lumiére s’est faite sur lui, la table a
donné l'impression de se déplacer, de glisser pour marquer I'entrée de

notre héte. L'habitant de Richter. Un métre cinquante de haut, filiforme,
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sans membres apparents a part sa téte, un corps blanc et laiteux,
entierement parcouru par des sortes de veines.

Et cette téte... comme un chapeau. Toute ronde, avec au sommet
un évent, par lequel il semblait respirer. Oui, pendant une seconde,
pendant une longue seconde j'ai ouvert la bouche et j'ai gardé au fond
de mon esprit une idée qui se formait. J'aurais voulu dire (ou penser)
qu'ils ressemblait a des champignons. Mais a la place, je n'ai pas pu
m’empécher de dire (et donc de penser) qu'il ressemblait a un énorme
pénis.

« Je vous demande pardon ?

— Non. Non, non, non, non, non, non, non, non, non, non, non, je
ne |'ai pas pensé, je ne l'ai pas dit.

— Nous sommes les... Zobs ? »

Sa voix avait résonné dans nos esprits avec une évidente surprise
mélée de dégolt. Quelqu'un dans l'assemblée a pouffé. Il ressemblait
tout bonnement a un énorme pénis. Une bite. Une queue. Un zob. Blanc.
Veineux.

Et télépathe.
Il nous a alors semblé que nous étions de plus en plus seul dans la

piece et dans nos tétes. La sensation d'étre fouillé par un esprit

supérieur s’en alla, nous restames quelques secondes silencieux, dans
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I'espoir de voir notre hote réagir. Il tourna sur lui-méme et quitta la
piece, lentement, son... gland oscillant Iégerement de gauche a droite.
Petit a petit, les meubles rentrérent dans le sol et ne laisserent place qu’‘a
une immense salle vide. Le tunnel derriére nous s'éclaira vivement.

A peine installés dans la caravane, la gravité sembla s'atténuer et le
temps se ralentir.

Deux heures plus tard, nous étions de retour sur Terre.

Dix ans ont passé. Les « Zobs», comme la presse les appelle
maintenant, ne nous ont plus jamais envoyé de message. La criminalité
est remontée, nos vies ont recommencé plus ou moins comme avant. La
caravane n'a jamais marché a nouveau, malgré nos tentatives

désespérées. Nous ne sommes jamais retournés dans l'espace.

Sur les vingt voyageurs du premier contact, six se sont donnés la
mort. J'ai monté, avec des subventions privées, une nouvelle agence ou
je cherche a préparer nos futurs contacts. Car il y en aura d'autres, je le
sais, c'est inévitable. Et il faut les préparer.

Car voila, si la science est notre langue, ce n’est pas notre langue
maternelle. Ce n’est pas non plus la guerre ou la poésie. Ce n’était ni des
équations, ni des dessins qu'il fallait mettre dans Voyager. Non, notre

langue natale, celle qui a fait que I'Homme est I'Homme, c’est 'humour.
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Un humour sale et détestable. Un humour qui nous a colté des milliers

d'années de recherches et d'évolution.

Je sors du bureau, j'éteins les derniéres lumieres et je salue
I’équipe de nuit — presque tous des Francais — qui tente de théoriser sur
I’équation de la contrepeterie. Serons-nous un jour capable d’'expliquer
son fonctionnement a une race supérieure ? Je n‘embauche que ceux
qui comprennent cette idée ; je vire ceux qui perdent cette flamme.

Dans la salle de sport ou je tente de perdre ma bedaine tous les
soirs — le divorce, ¢a pése finalement, non ? — je sue comme jamais. Sous
la douche, je me dis qu'il y a sans doute quelque part dans le ciel un
nouveau peuple qui est amené chez les Richteriens et qui fait lui aussi
une bourde monumentale. Je I'espére tout du moins.

Je me séche la téte, assis sur un banc, face a mon casier. Un
homme s’arréte devant moi et fouille son sac. Son sexe mou pend
devant moi et me rappelle un voyage a travers les étoiles.

Je suis obligé de sourire. Peut-étre qu’au fond, si les Richteriens ne
sont pas capables de comprendre l'ironie de la situation, il est sans

doute préférable que nous ne soyons plus les bienvenus.

FIN

12



« Le premier contact » Anthony Jauneaud

A propos de Mache Fiction : L'idée derriere Mache Fiction est
de concevoir un espace ol partager avec les lecteurs. Le matin, nous
vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un théme, et le soir,

vous avez une histoire. Simple, non ?

A propos de l'auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative
designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a
notamment travaillé chez Ubisoft.

Sinon il y a Monkey Moon ou il est designer, Merlanfrit ou il parle

jeux vidéo et d'autres choses a retrouver sur son site.

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mache Fiction.

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail.

13



