Tristan

Ecrit par Anthony Jauneaud le 9 ao(it 2013.
D’aprés un théme suggéré sur Google+ par Benoit Le Mintier :

« Aisselles ».
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Oh et puis merde, je vais te raconter pour Tristan. Mais tu dois me

promettre de ne pas te moquer. OK ?

Bon alors voila : I'année derniére, en juin je crois, mon cousin Paul,
tu sais, le petit brun que tu aimes bien et qui est complétement
homosexuel, Paul donc, m'appelle pour m’inviter a un barbecue a la
plage. A I'époque, j'étais chez ma grand-mére, je tentais de terminer ma
these et je m’'étais dit que partir la-bas, dans un coin paumé, ca allait me
permettre d'écrire plus vite et plus efficacement.

Pas de chance, Paul était en vacances pas loin de I3, sur la cote et il
m'invite. Difficile de dire non : j'étais en pleine forme, je n'avais pas bu
une seule goutte d'alcool depuis des jours et puis je sais pas, |'été s'était
installé, je crois que c'était réellement le moment pour moi daller
prendre le soleil et faire un break.

Je n’étais pas forcément en avance sur ma thése mais je me suis dit

que ca n'allait étre qu’une soirée et, au pire, un lendemain de gueule de
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bois. J'étais grande, je pouvais gérer.

Alors j'ai pris la voiture de mamie — qui m'a ensevelie sous une
tonne de recommandations tant elle avait peur de me voir prendre la
route totalement bourrée — et j'ai roulé jusqu’a la petite maison que Paul
avait louée pour les vacances. Il y avait son mec de I'époque, un étudiant
en médecine pas trés intéressant et quelques amis. Durant toute |'apres-
midi, de nouvelles tétes arrivaient, amenant avec eux d'autres amis. Au
final, sur la plage ce soir |3, nous devions étre une cinquantaine.

C'est sans doute pour ¢a que je n'avais pas vu Tristan avant. Je
m'étais plus ou moins élue chef des salades et lorsque le dernier grand
bol fut vidé, je m'octroyai le droit de ne plus m’en occuper et de me
concentrer sur la féte.

Un Martini dans chaque main, préte a rattraper mon retard, j'ai
enfin levé la téte pour rencontrer mes camarades. Des jeunes, deux ou
trois ans de moins que moi, venus la pour s'amuser comme des petits
fous. Des amis d’amis. De vagues connaissances. De parfaits inconnus.
Tous bronzés, tous marqués aux genoux ou aux épaules par des coups
de soleil. Tous déja fébriles. J'ai bu d’une gorgée mon Martini gauche et
j'ai fait mine de garder le droit pour plus tard.

On marchait sur le sable directement, les chaussures étaient
empilées quelque part dans un coin de la maison de location. Certains

couples s'éloignaient pour quelques minutes, a lintérieur ou alors
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derriére une dune un peu plus loin. On ne regardait pas vraiment en fait.
On dansait sur un mélange bizarre de vieux et de nouveaux tubes, sans
vraiment y penser. Sans doute qu'on se battait prés de la sono pour
savoir quelle serait la prochaine chanson a passer mais je n’en avais rien
a faire.

Et je I'ai vu.

Oui, je fais une pause dramatique. Je crois que j'ai le droit, non ?

Deux ans et demi sans le moindre mec, pas la moindre histoire sauf
si, bien sar, on compte l'assistant de recherche ultra lourd a qui je n’ai
pas réussi a dire non. Mais il ne compte pas. Ca ne compte jamais quand
on s'endort avant méme d’avoir enlevé son pantalon. Il était mignon a
ronfler comme un chiot sur mon canapé, le cul levé vers le plafond, un

filet de bas sur les coussins.

Donc je l'ai vu. Sans doute que lorsque ca s’est produit, je l'ai
d'abord apercu puis j'ai pris mon temps pour l'analyser en détails. Mais
mon cerveau a été trés franc et trés direct. Ce que j'ai vu avant tout,
c'était ses aisselles. Il portait un débardeur bariolé jaune et rouge, et ses
bras en dépassaient avec une aisance et une certaine grace. Il était

suffisamment lache pour que je puisse distinguer le pli de peau juste au-
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dessus de son aisselle. Quelques poils bruns s’en échappaient.

Le reste était a la hauteur bien sir : des yeux bleu acier, une petite
barbe de trois jours impeccable, des cheveux en bataille — comme s'il
venait de se lever — et des avant-bras carrés et musclés, recouverts d’'un

fin duvet qui reflétait a merveille le soleil couchant.

Je sais ce que tu vas dire.

Ce n’est pas mon genre. Les surfeurs, les sportifs, les skateurs, tout
ca, ce n'est pas ma came habituellement. Tu vas me dire que j'avais sans
doute trop bu, que j'étais bourrée, que j'étais a c6té de la plaque. Mais
je suis réellement tombée amoureuse de lui, en un instant. Comme ca.
Je ne me suis plus sentie, j'ai avancé vers lui comme un seul homme.

« Salut, moi c’est Claire.

— Salut | Moi c’est Tristan.

— Tu as une Isolde ?

— Iso... quoi ?

— Je te demandais ce que tu buvais.

— Une biere.

— La musique est un peu forte !

— Quais ! »

Il y a un petit silence. Mon cerveau avait les mains agrippés a mes

yeux et hurlait comme un fou : « Il est totalement con, regarde comme il
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béte ! » Mais autre chose avait pris contréle de mon corps.

« T'es la cousine de Paul, c’'estca ?

— QOuais ! Ons’est déjavu ?

— Non, non, il parle souvent de toi. J'étais a la fac de médecine
avec lui, en premiére année.

— Tu fais quoi maintenant ?

— J'ai repris le shop de mon pére.

— Oh mon dieu mais qu'il est béte, continuait a crier mon cerveau.

— Ah mais oui ! Je me souviens maintenant ! Paul me parle pas mal
de toi en effet.

— En bien j'espere.

— C’est Paul, il ne dirait jamais quelque chose de méchant sur
quelqu’un. »

J'ai souri et j'ai espéré que ce mensonge passe.

« Quais, il est vraiment cool. »

J'ai soupiré intérieurement tout en lui posant la main sur le bras.

Je te passe le reste de la discussion. Son front était si bas qu'il
ratissait le sable. Mais il ne m'a pas quitté des yeux durant toute la
soirée. Quand je lui ai dit le sujet de ma these, il a perdu un instant
conscience et m’a répondu une phrase typique, celle que j'entends tout

le temps : « Ca a l'air intéressant ! ». Un poil trop enjoué, comme s'il ne
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s'en foutait quand méme pas totalement.
Il m’a touché le bras, j'ai bu une dizaine de verre et nous avons fini
dans la voiture de mamie, lui sur le siege arriere et moi la téte dans le

plafonnier.

Ouaip, j'avais un peu honte. Je suis rentrée, j'ai pris une douche et
j'ai commencé a travailler, pour me changer les idées. Il était presque
sept heures, j'ai entendu mamie se réveiller et préparer du café. Elle m'a
embrassé sur le front et j'ai dit que j'avais passé une bonne soirée.

Apres le petit-déjeuner, je suis remonté dans ma chambre et j'avais
un SMS. C'était Tristan. Je me suis dit que bon, j'avais le temps pour ma

these.

Il m’attendait devant un petit snack-bar au bord de la route. Assis
sur sa chaise en plastique blanc, il avait les bras derriere la téte, tout
sourire. J'ai di dire quelque chose d'assez idiot et puis on a roulé
jusqu'a chez lui. Je crois que j'avais un peu honte d'avoir profité de la
voiture de mamie alors on a couché dans un lit. Et un peu a c6té aussi.
Puis dans sa cuisine et aussi dans sa douche.

Pendant que Tristan dormait nu a mes c6tés, je pensais doucement
a ce que j'avais raté, a toutes ces opportunités que j'avais laissées sur le

bas-coté. Je ne suis habituellement pas du genre a avoir des remords ou
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a regretter, tu me connais. Seulement cette fois la je me suis demandée
si je n'avais pas raté ma vie.

Et je fais une thése ultra chiante en géographie. Normalement ce
genre de questions est censé nous frapper tous les jours. Mais c’est
seulement entre les ronflements de Tristan que cette idée me traversait
I'esprit. Je n"avais qu’a poser mes yeux sur ses aisselles, plus claires que

le reste de son corps.

Bon. La suite tu la connais. Le retour a Paris. La theése qui se termine
dans la douleur. Les week-ends ou je partais sur la cote. Tout ¢a, c’était a
cause de lui. Jusqu’en septembre, c'était lui. Il me rendait folle. Je
n'avais jamais autant désiré quelqu’un et, en méme temps, eu envie de
le gifler.

Ca s’est terminé en octobre. Je suis descendue en train jusque la-
bas. Je suis sortie du train, il avait du retard et m’avait prévenue par
SMS. J'attendais sur un banc, devant I'entrée. |l faisait moche dehors, un
ciel gris, un soleil pale. Pas le climat habituel. J'avais hate qu'il arrive.
J'étais fatiguée, sans doute un peu énervée par cet éniéme voyage qui
me faisait honte.

Je ne sais pas pourquoi, mais il ne m’'a pas vue quand il est arrivé.
Son regard a balayé la salle en m’évitant. Tristan a marché vers les

guichets avant de rejoindre les quais. J'ai pris ma valise et je me suis
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réfugiée derriere un groupe d'Autrichiens perdus; il a fait encore un
tour, a essayé de m'appeler sur mon portable que j'ai laissé vibrer, et il
est parti attendre dans la voiture. J'ai sauté dans le train pour Paris qui
parait cing minutes plus tard et je ne |'ai jamais recontacté.

Pourquoi ? C'est trés simple au fond. Il n"avait plus grand intérét ce

Tristan. Ce jour |3, a la gare, il portait un sweater qui cachait ses aisselles.

FIN



« Tristan » Anthony Jauneaud

A propos de Mache Fiction : L'idée derriere Mache Fiction est
de concevoir un espace ol partager avec les lecteurs. Le matin, nous
vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un théme, et le soir,

vous avez une histoire. Simple, non ?

A propos de l'auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative
designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a
notamment travaillé chez Ubisoft.

Sinon il y a Monkey Moon ou il est designer, Merlanfrit ou il parle

jeux vidéo et d'autres choses a retrouver sur son site.

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mache Fiction.

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail.




