Lola

Ecrit par Anthony Jauneaud le 10 ao(t 2013.

D’aprés un théme suggéré sur Twitter par @rootosaurus : « L'ombre ».
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C'est elle.

La femme derriére le bar qui prépare les cocktails. La serveuse qui
prend la commande. La dame agée qui hésite entre la salade composée
et le plat du jour. Elles s'appellent toutes Lola. Elles m’ont aimé, je les ai
repoussees.

Je bois une gorgée de vin rouge. Sans m’en rendre compte, j'ai bu
tout le verre. J'essuie une goutte que je sens glisser le long de mon
menton. J'ai quarante ans et je bois comme un enfant. Je me tiens mal,
affalé sur ma chaise. Je joue avec une boulette de mie. La corbeille a
pain est vide mais je ne veux pas que la serveuse 'emporte. Je ne veux
pas qu’elle m'approche.

Elle est la. Dans ce grand restaurant ou j'attends depuis une heure
un rendez-vous professionnel. Une mise au point avec mon patron. Je
fais gagner a ma boite des milliers d’euros chaque jour et je suis traité
comme un subalterne. J'aurais aimé qu'il me parle dans son bureau mais

visiblement, c’est plus important que ca.
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Suffisamment important pour qu'il soit en retard. Je n’ai jamais pu
piffrer le mec; au fond, c’est un sale type qui met les formes. Il passe
pour un gentil. Il passe pour un patron cool. Il invite ses employés dans
de grands restaurants pour les virer en douceur. Il ne viendra peut-étre
pas. Je m'en moque. Vraiment. J'ai de quoi vivre seul et sans rien faire
pendant de nombreux mois. Je peux me passer de lui. Je crois que c’est
ce que je vais faire. Partir loin. Ne plus croiser son regard. Elle vient me
demander si je veux commander quelque chose ; je ne la regarde pas
dans les yeux. Je me focalise sur autre chose. Mon verre vide. Je

reprends a boire.

Il y a sept ans, j'ai quitté Lola. J'en aimais une autre. J'ai tout
abandonné, comme c¢a, du jour au lendemain. L'appartement, les
déjeuners dominicaux dans sa famille. A I'époque, on avait découvert
une tumeur dans son sein. Elle était jeune. Il n'y avait pas besoin de
s'inquiéter. Le traitement se passait bien.

Elle est rentrée un soir de I'hopital ou je n'avais jamais eu le
courage de mettre les pieds et elle a vomi. J'étais la. J'ai vu. J'ai compris
que je n'allais pas pouvoir supporter ¢a bien longtemps. Désolé Lola, tu
savais que je ne supportais pas ces histoires de médicaments et d'éther.
Je suis faible.

C'est con, un homme. Une femme aussi. Je crois.
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J'ai pris mes affaires, j'ai tout rangé dans les valises qu‘on avait
achetées pour le Maroc et j'ai attendu qu’elle rentre. J'ai juste dit que
c'était fini, que j'avais besoin de passer a autre chose. Je lui laissais
I'appartement, j'allais encore le payer le temps qu’elle trouve autre
chose. Ou quelqu’un d'autre. C'est idiot de dire ¢a, non ? Je I'ai dit.

Elle a pleuré. Elle avait la main sur le coeur, comme si il allait
éclater. Mais elle n'a rien dit. Elle savait que j'étais du genre tétu et que
ce n'était pas quelques pleurs qui allaient changer quoi que ce soit. Elle

est allée se doucher quand je suis parti.

On m'annonce que les cuisines vont fermer d'ici trente minutes. Je
soupire. Je |'ai bombardé de messages et de mails. Je commande un
tartare, le seul truc a peu prés comestible dans la carte. Ici tout est
recouvert d’herbes et de sauces bizarre. Ca sera une classique pelleté de
viande assaisonnées et des frites.

Quand Lola m'apporte mon tartare, je me rends compte que je n'ai
vraiment pas faim. Ses doigts glissent lentement le long de l'assiette, au

ralenti.

Deux ans aprés notre séparation, dans un petit café ou je déjeunais
avec un client, j'ai croisé sa meére. Une femme sans relief, tout 'opposé

de sa fille. Qu’elle venait d’enterrer.
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J'ai regardé dans ses yeux, j'ai plongé avec elle pour essayer de
savoir si elle mentait, si elle se moquait de moi, si elle était sérieuse. Je
crois qu'il y a eu un silence infini dans ma téte, une pause entre deux
morceaux de musique, I'un qui a duré toute la vie jusqu'a ce moment
précis, I'autre qui va prendre le relais pour les jours qui restent. Elle
s'était suicidée. Elle avait enjambé le petit balcon de |'appartement
qu’elle avait finalement trouvé. Sept étages plus bas, je n'étais pas la.

« Tu sais Henri, ce n'est pas de ta faute. Lola a toujours été une fille
fragile. Elle était déja trés déprimée. Il y avait eu une rechute. »

Sa mére avait parlé et j'avais vaguement entendu. Elle n'avait pas
voulu me rendre coupable. J'étais obnubilé par cette image de moi, les
bras contre le corps, les mains bien dans les poches, a deux cent
kilometres de la, absolument heureux, |'esprit compléetement ailleurs.
J'aurais aimé étre la Lola. J'aurais aimé te prendre dans mes bras. Te

rattraper.

J'ai fini mon assiette et je commande un dessert. Finalement,
I'appétit vient en mangeant. Lola a pris mon assiette et j'ai payé au
comptoir. Devant moi, dehors, Lola prend un taxi, Lola proméne son
chien, Lola achéte le journal, Lola me fixe.

Lola me manque.

FIN
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A propos de Mache Fiction : L'idée derriere Mache Fiction est
de concevoir un espace ol partager avec les lecteurs. Le matin, nous
vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un théme, et le soir,

vous avez une histoire. Simple, non ?

A propos de l'auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative
designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a
notamment travaillé chez Ubisoft.

Sinon il y a Monkey Moon ou il est designer, Merlanfrit ou il parle

jeux vidéo et d'autres choses a retrouver sur son site.

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mache Fiction.

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail.




