Je I'appelle Anne

Ecrit par Anthony Jauneaud le 11 ao(t 2013.
D’aprés un théme suggéré sur Twitter par @lechatleon :

« Mi-homme, mi-poisson ».
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« On va étre en retard ! » criait Ellie depuis le rez-de-chaussée.
Dans la chambre, assis sur le lit conjugal, Adam fixait une photo qu'il
tenait entre ses mains. Une photo d'il y a vingt ans, lui et son fils, tous les
deux souriants, avec en arriére-plan New York. Tout ¢a, c’'était avant le
Changement. C'était il y a bien longtemps.

« Adam ! Descends tout de suite ! On va rater le bateau !

— J'arrive I » et en disant c¢a, il reposa la photo sur la table de
chevet et descendit |'escalier, une marche a la fois. Ellie, en bas,
attendait patiemment qu'il ait terminé de trainer les pieds.

« Adam. Je sais que c’est dur pour toi. Mais pense a lui.

— Je sais.

— Dépéche-toi. Plus vite on y sera, plus vite ¢a sera fini.

— Je sais. »

Elle lui prit le bras lorsqu’il arriva enfin au rez-de-chaussée.

« Tous les deux... vous étes les mémes !

— Avant, peut-étre. Plus maintenant.
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— Jules et toi, continua-t-elle sans préter attention a ce qu'il venait
de dire, vous repoussez les choses que vous ne voulez pas faire au lieu
de les régler au plus vite. »

Elle repensa brievement a la féte d’anniversaire de Jules. Pour ses
cinq ans. Sa téte en découvrant la piscine construite dans le jardin
pendant son séjour chez ses grands-parents. Sa joie, son impatience a
enfiler son maillot de bain. Elle savait, au fond d’elle, qu’Adam s’en

voulait pour la piscine. C'était son idée apres tout.

Le bateau avancait lentement. La mer était calme et grise, comme
le ciel. Il faisait lourd. On avait aidé Adam et Ellie a enfiler leurs
combinaisons. lls n'étaient jamais descendus. lls n'avaient pas suivi le
mouvement, le Changement. lIs avaient préféré rester dans leur maison,
la méme depuis I'année ol ils s'étaient mariés, trente ans plus tot.

« N'aie pas peur, souffla Adam a sa femme.

— Je n'ai pas peur de la mer. J'ai peur de ta réaction.

— J'ai promis en acceptant tout ca (il engloba tout le bateau d'un
geste vague) que j'allais me tenir. Et je me tiens. Je me laisse habiller par
ces hipsters.

— Tu n'as pas besoin d'étre aussi désagréable, tu sais ?

— Je sais. Ca me détend. »

Il ronchonna encore un peu, parlant a moitié dans sa barbe et a
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moitié a sa femme, qui n’'écoutait pas vraiment. Elle observait tout
autour d'elle les autres visiteurs. Certains étaient visiblement terrifiés,
d’autres plus a l'aise. Quasiment que des gens de son age, des parents,
des grands-parents. On refaisait un cours rapide sur la pression et les
bouteilles, les gestes a connaitre. Il n'y avait ni récif, ni corail, ni épave ici

a visiter pour ces gens ; seulement leurs enfants, leurs familles.

Ellie posa sur la joue d’Adam un baiser, avant de mettre son
scaphandre et de le verrouiller. lls s'accrocherent a I'énorme tige de
métal que les marins venaient de mettre a I'eau. Elle coula, emportant
avec elle les premiers voyageurs. Elle filait a plusieurs kilométres a
I'heure sous I'eau. Adam fut soulevé et plongea dans I'eau, puis Ellie.
L'océan s'assombrit au fur et a mesure qu’ils s’enfoncaient. Autour
d'eux: le noir des profondeurs. Puis, de temps a autre, des boules
lumineuses qui faisaient brievement apparaitre tout autour des
voyageurs un halo blanc. Il n'y avait rien a voir.

Au bout de quelques minutes de descente, Ellie tapota sur le
casque d'Adam qui releva la téte. En face d'eux, des panneaux
publicitaires — un hétel, une agence immobiliere et un homme politique
qui briguait le poste de maire — fortement éclairés indiquaient qu'ils
s'approchaient de leur destination. lls baisserent les yeux et apercurent

le Dome.
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Autour de lui, la ville apparaissait progressivement, chaque
lumiére s'intensifiant au fur et 8 mesure. Un instant, la vue fut masquée
par une baleine que l'on devinait grace a la taille et a la forme de
I'ombre qui passait tranquillement devant eux. Ellie se souvint que Jules
leur avait parlé des baleines lors de son séjour précédent; elles
adoraient venir se frotter aux armatures métalliques du Déme pour
nettoyer leur peau. Au passage, elles chantaient pour les habitants de la
ville. Elles qui détestaient tant les bateaux et les sous-marins avaient
trouvé un nouveau jouet, cette fois a leur taille.

Le cceur serré, Ellie ressentit un instant du regret. Rester avec
Adam lui avait co(té cette vue et cette magie. Elle avait hésité a
I'’époque du Changement, elle s'était posée la question mais Adam ne
lui avait jamais réellement demandé son avis. Alors elle était restée a ses

cotés.

« Papa ! Maman ! »

Jules avait beau crier, sa voix ne portait pas dans |'eau. La situation
était presque cocasse : ses parents dans leur combinaison, au milieu de
la gare d'arrivée du Dome. Autour d'eux, une foule compacte
d’habitants qui avaient suivi le Changement : branchies, pieds palmés,
queue de poisson pour certains, nageoires dorsales ou caudales, une

marée inhumaine déferlait dans tous les coins et par toutes les entrées.
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Ce qui sur terre se résumait a une foule au sol devenait ici un brouillard
composé de corps qui filaient a toute vitesse et dans toutes les
directions. Ellie se sentit oppressée par le silence : son casque coupait
tout son a part la respiration d’Adam, a ses c6tés, de plus en plus rapide.
Jules tapota sur leur communicateur et se brancha, non sans serrer aussi
fort que possible ses parents dans ses bras. Il n‘avait pas foncierement
changé : des branchies lui striaient le cou de chaque c6té et il avait sur
les mollets deux fines nageoires quasiment transparentes. Le reste était
la. Un beau jeune homme blond, fin et musclé, un immense sourire sur le
visage.

« Je suis si content de vous voir ! J'espére que le voyage n’a pas
été trop long !

— C’était une aventure ! Surtout a notre age.

— Maman, arréte avec ¢a, tu sais trés bien que tu n'es pas si
vieille I »

Et en disant ca, ils sortirent de la gare pour arriver sur la place
principale du Déme, un cercle gigantesque en marbre et en pierre ou
des milliers d’hommes et de femmes, dgés de trois a soixante ans,
nageaient et tourner, formant une tornade, un nuage ou les anneaux
d'une planéte géante. Méme Adam lacha un petit cri devant la
splendeur de l'instant.

« C'est tout le temps comme ca ici ! Ca n'arréte jamais... Venez, je
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vais vous faire visiter la ville. »

Le tour dura toute la journée. lls ne virent bien sir que les
monuments, les lieux historiques du Dome et laissérent de coté les
centres d'habitations plutot ternes ou s’entassaient désormais pres de
cent mille personnes. Tout le monde ici ou presque travaillait a
I'Université. Adam et Ellie avaient entendu de nombreuses choses
négatives sur ce lieu, des histoires de sectes et de courants politiques
étranges. Mais cela n’entachait pas la splendeur du batiment, incroyable
cathédrale aux milles portes et aux milles vitraux, par lesquels on entrait
et on sortait. Le batiment n’avait pas réellement de rez-de-chaussée ou
d'étage. Tout était en trois dimensions. L'accueil était en son cceur et on
pouvait le voir depuis |'extérieur. La ville avait installé partout des
panneaux et des lampadaires, qui illuminaient chaque recoin.
L'Université semblait briller de l'intérieur et Ellie pensa que les images
vues a la télévision ne rendaient pas un instant hommage a la beauté

monumentale du Dome.

« Je crois que ton pére est fatigué. Tu penses qu’on peut rentrer ?
— Bien sar ! Bien sGr ! Je vous ai préparé un plat typique. »
Sur le chemin du retour, Jules poussa un petit soupir de

contentement et cela fit plaisir a Ellie tant il était rare. Elle voyait bien
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que son mari avait encore du mal a accepter tout ca. Elle-méme, parfois,
avait envie de dire a son fils qu'il devrait remonter a la surface pour
respirer. Il n‘en avait pas besoin — bien évidemment — mais au fond
d'elle, elle ressentait un malaise en voyant son fils qui nageait
tranquillement a ses c6tés, sans jamais respirer.

Son appartement était grand et curieusement aménagé. |l
s'agissait d'un cube avec des piéces séparées par des sortes de
paravents clairs et lumineux. Son lit était au plafond, il n'y avait pas de
salle de bains et la cuisine était la seule piéce entierement seche. lls
prirent place dans le salon, Jules flottant au-dessus de son canapé. Un
moment de silence s’installa. Ellie réalisa I'étrangeté de la scéne : eux en
scaphandre, leur fils qui respirait via des trous dans le cou, tous les trois
assis sur un morceau de pierre dure qui ressemblait vaguement a un
canapé d'angle. Puis elle apercu dans le mur une fente, comme une
breche. L'intérieur était terriblement sombre et pourtant elle eut
I'impression glacante que quelque chose y vivait.

« C'est quoi ce trou ?

— Alors, justement... »

Jules sembla mal a l'aise. De l'air s'échappa brusquement de son
cou, masquant un instant son visage. lls avaient diné rapidement, une
sorte d'algue préparée en trois plats différents. Adam avait détesté mais

il avait quand méme remercié son fils ; Ellie sentait qu'il s'ouvrait petit a



« Je I'appelle Anne » Anthony Jauneaud

petit. C'était un long chemin, ca allait prendre du temps mais c'était en
cours. Elle lui avait souri lorsque Jules débarrassait les assiettes, un
sourire qui voulait dire « bravo ». Il avait hoché lentement la téte dans
son scaphandre, le visage impassible, toujours aussi difficile a lire.

« J'aimerais vous présenter quelqu’un...

— Tu as fait une rencontre ?

— Tout a fait. Je veux juste vous prévenir que je ne prends pas ca a
la [égére. Je vous ai invité ici précisément pour que vous la rencontriez.

— Comment s'appelle-t-elle ? demanda enfin Adam, qui ouvrait la
bouche pour la premiére fois depuis la fin du diner.

— Je l'appelle Anne. »

Un silence s’installa. Ellie se pencha en avant.

« Tu I'appelles ? Comment ¢a ? J'ai peur de ne pas comprendre...

— Elle... Elle n'est pas humaine. »

Un nouveau silence. De la breche, une longue et étroite murene
beige fit son apparition. Son corps ondula jusqu’‘a Jules et vint le
ceinturer, avec une incroyable douceur. Son visage sembla un instant
plus paisible et sa bouche fermée forma un sourire. Adam et Ellie
pousserent forcément un cri en voyant un béte si énorme apparaitre
dans la piéce.

« Ca fait huit mois que nous sommes ensemble. Ici les lois sur le

mariage sont plus soupl...
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— Ellie. Viens. »

Adam attrapa la main d’Ellie et la tira brusquement.

« Papa! Attends ! Faites au moins connaissance avec Anne avant
de partir !

— C’est une murene, Jules. Une muréne. Je pars avant de devoir te

frapper. Ouvre les yeux bordel. Ouvre les yeux. »

lls attendirent la tige pour le retour pendant deux longues heures.
Adam ne quittait pas le sol des yeux tandis qu’Ellie, a chaque instant,
s'attendait a voir revenir Jules. Il savait aussi qu’Adam sera capable de le
frapper, la, au milieu d'un banc d’hommes-poissons. Quelques métres
devant elle, une famille préparait leur retour sur terre. Une grand-mere
dans son scaphandre serrait un petit garcon presque nu. Ses branchies
étaient petites et presque invisibles. Il faisait partie de la premiere
génération a naitre ici. Quel futur allait-il vivre ?

Lorsque le Changement était arrivé, il y avait eu trois choix
possibles. Mourir, pour ne pas voir la race humaine profondément
modifiée ou pervertie selon le point de vue. Vivre a l'ancienne. Ou
devenir un autre humain. Adam avait hésité longuement : il ne souhaitait
pas changer son corps, il ne voulait pas respirer dans I'eau, il ne voulait
pas supporter le froid extréme des nouvelles colonies de Sibérie ou de

I’Antarctique. Il avait hésité entre mourir et vivre dans un monde en
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ruines. Il avait choisi de vivre. Parce que Ellie et Jules étaient la.

Lorsque I'on quitte le Déme, on garde la téte baissée, a cause de la
pression de I'eau. La tige nous tire brutalement vers le haut et c’est ainsi
que tout le monde voit petit a petit les lumiéres faiblirent et les
batiments devenir des traits, puis des impressions lumineuses sur la
rétine. D'un coup, sans qu’on s’en soit rendu compte, tout a disparu. Il ne
reste que l'eau sombre.

Ellie se dit que le reste de sa vie ressemblera a ca.

FIN
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A propos de Mache Fiction : L'idée derriere Mache Fiction est
de concevoir un espace ol partager avec les lecteurs. Le matin, nous
vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un théme, et le soir,

vous avez une histoire. Simple, non ?

A propos de l'auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative
designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a
notamment travaillé chez Ubisoft.

Sinon il y a Monkey Moon ou il est designer, Merlanfrit ou il parle

jeux vidéo et d'autres choses a retrouver sur son site.

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mache Fiction.

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail.
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