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« On va être en retard ! » criait Ellie depuis le rez-de-chaussée. 

Dans la chambre, assis sur le lit conjugal, Adam fixait une photo qu’il 

tenait entre ses mains. Une photo d’il y a vingt ans, lui et son fils, tous les 

deux souriants, avec en arrière-plan New York. Tout ça, c’était avant le 

Changement. C’était il y a bien longtemps. 

« Adam ! Descends tout de suite ! On va rater le bateau ! 

— J’arrive ! » et en disant ça, il reposa la photo sur la table de 

chevet et descendit l’escalier, une marche à la fois. Ellie, en bas, 

attendait patiemment qu’il ait terminé de traîner les pieds. 

« Adam. Je sais que c’est dur pour toi. Mais pense à lui. 

— Je sais. 

— Dépêche-toi. Plus vite on y sera, plus vite ça sera fini. 

— Je sais. » 

Elle lui prit le bras lorsqu’il arriva enfin au rez-de-chaussée. 

« Tous les deux… vous êtes les mêmes ! 

— Avant, peut-être. Plus maintenant. 
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— Jules et toi, continua-t-elle sans prêter attention à ce qu’il venait 

de dire, vous repoussez les choses que vous ne voulez pas faire au lieu 

de les régler au plus vite. » 

Elle repensa brièvement à la fête d’anniversaire de Jules. Pour ses 

cinq ans. Sa tête en découvrant la piscine construite dans le jardin 

pendant son séjour chez ses grands-parents. Sa joie, son impatience à 

enfiler son maillot de bain. Elle savait, au fond d’elle, qu’Adam s’en 

voulait pour la piscine. C’était son idée après tout. 

 

Le bateau avançait lentement. La mer était calme et grise, comme 

le ciel. Il faisait lourd. On avait aidé Adam et Ellie à enfiler leurs 

combinaisons. Ils n’étaient jamais descendus. Ils n’avaient pas suivi le 

mouvement, le Changement. Ils avaient préféré rester dans leur maison, 

la même depuis l’année où ils s’étaient mariés, trente ans plus tôt. 

« N’aie pas peur, souffla Adam à sa femme. 

— Je n’ai pas peur de la mer. J’ai peur de ta réaction. 

— J’ai promis en acceptant tout ça (il engloba tout le bateau d’un 

geste vague) que j’allais me tenir. Et je me tiens. Je me laisse habiller par 

ces hipsters. 

— Tu n’as pas besoin d’être aussi désagréable, tu sais ? 

— Je sais. Ça me détend. » 

Il ronchonna encore un peu, parlant à moitié dans sa barbe et à 
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moitié à sa femme, qui n’écoutait pas vraiment. Elle observait tout 

autour d’elle les autres visiteurs. Certains étaient visiblement terrifiés, 

d’autres plus à l’aise. Quasiment que des gens de son âge, des parents, 

des grands-parents. On refaisait un cours rapide sur la pression et les 

bouteilles, les gestes à connaître. Il n’y avait ni récif, ni corail, ni épave ici 

à visiter pour ces gens ; seulement leurs enfants, leurs familles. 

 

Ellie posa sur la joue d’Adam un baiser, avant de mettre son 

scaphandre et de le verrouiller. Ils s’accrochèrent à l’énorme tige de 

métal que les marins venaient de mettre à l’eau. Elle coula, emportant 

avec elle les premiers voyageurs. Elle filait à plusieurs kilomètres à 

l’heure sous l’eau. Adam fut soulevé et plongea dans l’eau, puis Ellie. 

L’océan s’assombrit au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient. Autour 

d’eux : le noir des profondeurs. Puis, de temps à autre, des boules 

lumineuses qui faisaient brièvement apparaître tout autour des 

voyageurs un halo blanc. Il n’y avait rien à voir. 

Au bout de quelques minutes de descente, Ellie tapota sur le 

casque d’Adam qui releva la tête. En face d’eux, des panneaux 

publicitaires — un hôtel, une agence immobilière et un homme politique 

qui briguait le poste de maire — fortement éclairés indiquaient qu’ils 

s’approchaient de leur destination. Ils baissèrent les yeux et aperçurent 

le Dôme. 
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Autour de lui, la ville apparaissait progressivement, chaque 

lumière s’intensifiant au fur et à mesure. Un instant, la vue fut masquée 

par une baleine que l’on devinait grâce à la taille et à la forme de 

l’ombre qui passait tranquillement devant eux. Ellie se souvint que Jules 

leur avait parlé des baleines lors de son séjour précédent ; elles 

adoraient venir se frotter aux armatures métalliques du Dôme pour 

nettoyer leur peau. Au passage, elles chantaient pour les habitants de la 

ville. Elles qui détestaient tant les bateaux et les sous-marins avaient 

trouvé un nouveau jouet, cette fois à leur taille. 

Le cœur serré, Ellie ressentit un instant du regret. Rester avec 

Adam lui avait coûté cette vue et cette magie. Elle avait hésité à 

l’époque du Changement, elle s’était posée la question mais Adam ne 

lui avait jamais réellement demandé son avis. Alors elle était restée à ses 

côtés. 

 

« Papa ! Maman ! » 

Jules avait beau crier, sa voix ne portait pas dans l’eau. La situation 

était presque cocasse : ses parents dans leur combinaison, au milieu de 

la gare d’arrivée du Dome. Autour d’eux, une foule compacte 

d’habitants qui avaient suivi le Changement : branchies, pieds palmés, 

queue de poisson pour certains, nageoires dorsales ou caudales, une 

marée inhumaine déferlait dans tous les coins et par toutes les entrées. 
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Ce qui sur terre se résumait à une foule au sol devenait ici un brouillard 

composé de corps qui filaient à toute vitesse et dans toutes les 

directions. Ellie se sentit oppressée par le silence : son casque coupait 

tout son à part la respiration d’Adam, à ses côtés, de plus en plus rapide. 

Jules tapota sur leur communicateur et se brancha, non sans serrer aussi 

fort que possible ses parents dans ses bras. Il n’avait pas foncièrement 

changé : des branchies lui striaient le cou de chaque côté et il avait sur 

les mollets deux fines nageoires quasiment transparentes. Le reste était 

là. Un beau jeune homme blond, fin et musclé, un immense sourire sur le 

visage. 

« Je suis si content de vous voir ! J’espère que le voyage n’a pas 

été trop long ! 

— C’était une aventure ! Surtout à notre âge. 

— Maman, arrête avec ça, tu sais très bien que tu n’es pas si 

vieille ! » 

Et en disant ça, ils sortirent de la gare pour arriver sur la place 

principale du Dôme, un cercle gigantesque en marbre et en pierre où 

des milliers d’hommes et de femmes, âgés de trois à soixante ans, 

nageaient et tourner, formant une tornade, un nuage ou les anneaux 

d’une planète géante. Même Adam lâcha un petit cri devant la 

splendeur de l’instant. 

« C’est tout le temps comme ça ici ! Ça n’arrête jamais… Venez, je 
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vais vous faire visiter la ville. » 

 

Le tour dura toute la journée. Ils ne virent bien sûr que les 

monuments, les lieux historiques du Dôme et laissèrent de côté les 

centres d’habitations plutôt ternes où s’entassaient désormais près de 

cent mille personnes. Tout le monde ici ou presque travaillait à 

l’Université. Adam et Ellie avaient entendu de nombreuses choses 

négatives sur ce lieu, des histoires de sectes et de courants politiques 

étranges. Mais cela n’entachait pas la splendeur du bâtiment, incroyable 

cathédrale aux milles portes et aux milles vitraux, par lesquels on entrait 

et on sortait. Le bâtiment n’avait pas réellement de rez-de-chaussée ou 

d’étage. Tout était en trois dimensions. L’accueil était en son cœur et on 

pouvait le voir depuis l’extérieur. La ville avait installé partout des 

panneaux et des lampadaires, qui illuminaient chaque recoin. 

L’Université semblait briller de l’intérieur et Ellie pensa que les images 

vues à la télévision ne rendaient pas un instant hommage à la beauté 

monumentale du Dôme. 

 

« Je crois que ton père est fatigué. Tu penses qu’on peut rentrer ? 

— Bien sûr ! Bien sûr ! Je vous ai préparé un plat typique. » 

Sur le chemin du retour, Jules poussa un petit soupir de 

contentement et cela fit plaisir à Ellie tant il était rare. Elle voyait bien 
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que son mari avait encore du mal à accepter tout ça. Elle-même, parfois, 

avait envie de dire à son fils qu’il devrait remonter à la surface pour 

respirer. Il n’en avait pas besoin — bien évidemment — mais au fond 

d’elle, elle ressentait un malaise en voyant son fils qui nageait 

tranquillement à ses côtés, sans jamais respirer. 

Son appartement était grand et curieusement aménagé. Il 

s’agissait d’un cube avec des pièces séparées par des sortes de 

paravents clairs et lumineux. Son lit était au plafond, il n’y avait pas de 

salle de bains et la cuisine était la seule pièce entièrement sèche. Ils 

prirent place dans le salon, Jules flottant au-dessus de son canapé. Un 

moment de silence s’installa. Ellie réalisa l’étrangeté de la scène : eux en 

scaphandre, leur fils qui respirait via des trous dans le cou, tous les trois 

assis sur un morceau de pierre dure qui ressemblait vaguement à un 

canapé d’angle. Puis elle aperçu dans le mur une fente, comme une 

brèche. L’intérieur était terriblement sombre et pourtant elle eut 

l’impression glaçante que quelque chose y vivait. 

« C’est quoi ce trou ? 

— Alors, justement… » 

Jules sembla mal à l’aise. De l’air s’échappa brusquement de son 

cou, masquant un instant son visage. Ils avaient dîné rapidement, une 

sorte d’algue préparée en trois plats différents. Adam avait détesté mais 

il avait quand même remercié son fils ; Ellie sentait qu’il s’ouvrait petit à 
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petit. C’était un long chemin, ça allait prendre du temps mais c’était en 

cours. Elle lui avait souri lorsque Jules débarrassait les assiettes, un 

sourire qui voulait dire « bravo ». Il avait hoché lentement la tête dans 

son scaphandre, le visage impassible, toujours aussi difficile à lire. 

« J’aimerais vous présenter quelqu’un… 

— Tu as fait une rencontre ? 

— Tout à fait. Je veux juste vous prévenir que je ne prends pas ça à 

la légère. Je vous ai invité ici précisément pour que vous la rencontriez. 

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda enfin Adam, qui ouvrait la 

bouche pour la première fois depuis la fin du dîner. 

— Je l’appelle Anne. » 

Un silence s’installa. Ellie se pencha en avant. 

« Tu l’appelles ? Comment ça ? J’ai peur de ne pas comprendre… 

— Elle… Elle n’est pas humaine. » 

Un nouveau silence. De la brèche, une longue et étroite murène 

beige fit son apparition. Son corps ondula jusqu’à Jules et vint le 

ceinturer, avec une incroyable douceur. Son visage sembla un instant 

plus paisible et sa bouche fermée forma un sourire. Adam et Ellie 

poussèrent forcément un cri en voyant un bête si énorme apparaître 

dans la pièce. 

« Ça fait huit mois que nous sommes ensemble. Ici les lois sur le 

mariage sont plus soupl… 
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— Ellie. Viens. » 

Adam attrapa la main d’Ellie et la tira brusquement. 

« Papa ! Attends ! Faites au moins connaissance avec Anne avant 

de partir ! 

— C’est une murène, Jules. Une murène. Je pars avant de devoir te 

frapper. Ouvre les yeux bordel. Ouvre les yeux. » 

 

Ils attendirent la tige pour le retour pendant deux longues heures. 

Adam ne quittait pas le sol des yeux tandis qu’Ellie, à chaque instant, 

s’attendait à voir revenir Jules. Il savait aussi qu’Adam sera capable de le 

frapper, là, au milieu d’un banc d’hommes-poissons. Quelques mètres 

devant elle, une famille préparait leur retour sur terre. Une grand-mère 

dans son scaphandre serrait un petit garçon presque nu. Ses branchies 

étaient petites et presque invisibles. Il faisait partie de la première 

génération à naître ici. Quel futur allait-il vivre ? 

Lorsque le Changement était arrivé, il y avait eu trois choix 

possibles. Mourir, pour ne pas voir la race humaine profondément 

modifiée ou pervertie selon le point de vue. Vivre à l’ancienne. Ou 

devenir un autre humain. Adam avait hésité longuement : il ne souhaitait 

pas changer son corps, il ne voulait pas respirer dans l’eau, il ne voulait 

pas supporter le froid extrême des nouvelles colonies de Sibérie ou de 

l’Antarctique. Il avait hésité entre mourir et vivre dans un monde en 
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ruines. Il avait choisi de vivre. Parce que Ellie et Jules étaient là. 

 

Lorsque l’on quitte le Dôme, on garde la tête baissée, à cause de la 

pression de l’eau. La tige nous tire brutalement vers le haut et c’est ainsi 

que tout le monde voit petit à petit les lumières faiblirent et les 

bâtiments devenir des traits, puis des impressions lumineuses sur la 

rétine. D’un coup, sans qu’on s’en soit rendu compte, tout a disparu. Il ne 

reste que l’eau sombre. 

Ellie se dit que le reste de sa vie ressemblera à ça. 

FIN  
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