
 

Les poires salées 
 

Écrit par Anthony Jauneaud le 14 août 2013. 

D’après un thème suggéré par Antoni B. : 

« Un homme se réveille au près de sa femme avec un profond sentiment 

de culpabilité. Il a le sentiment d'avoir trompé sa femme, pourtant il ne 

l'a fit ni en pensée ni en actes. Qu'est ce donc : somnambulisme, 

prédiction, pensée manquée… ». 
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Chère Lucie, 

 

J’ai longtemps fait tourner dans mes doigts la plume, ils sont 

désormais tachés de bleu. Je n’ai pas oublié ce dont je dois vous parler 

ou que j’hésite à vous le dire ; simplement, je ne sais pas par où 

commencer. 

Voyez-vous, j’ai, depuis plusieurs semaines maintenant, le plaisir 

de dormir à vos côtés et le malheur de me réveiller le matin avec en tête, 

et dans le cœur, une douleur qui m’était jusqu’alors étrangère. Vous n’en 

êtes pas la cause. Du moins pas directement. 

Vous le savez, je ressens à votre égard un amour sans limite. 

Depuis que je vous ai vu, il y a quinze ans, dans le reflet du miroir de la 

baronnesse d’Isba, cet amour ne m’a jamais quitté malgré votre âge, le 

mien et le désaccord de nos parents. J’ai porté à votre père mes 

demandes successives, même si je n’avais à l’époque que seize ans et 

vous, presque le double. Vos doigts avaient déjà cette blancheur 
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d’albâtre que je désirais tant serrer dans la paume de ma main. Mes 

parents voyaient d’un mauvais œil notre relation parce qu’ils me 

trouvaient trop jeune pour vous ; sans doute aussi qu’ils vous 

imaginaient comme une sangsue, venue prendre mon cœur, et notre 

argent. 

 

Vous savez tout ça. Je le répète tous les jours, tout le temps. Vos 

voyages pour visiter votre famille et vos amis m’attristent et me font 

parfois marcher dans la lande, une baguette à la main, fouettant les 

herbes folles qui sont à mes yeux la meilleure représentation de votre 

absence. Je vous écris des poèmes et des mots que je vous envoie à 

travers les villes et les villages ; ils fondent sur vous comme des aigles. 

Pourtant — et c’est là l’objet principal de cette lettre — j’ai 

l’impression d’avoir commis un acte terrible. Je dis avoir l’impression car 

je ne possède aucune preuve. Je vous ai trompé. D’une manière ou 

d’une autre. Au fond de moi, je sais que j’ai couché avec une autre 

femme que vous. Je ne sais pas quand, ni où, ni pourquoi mais j’ai brisé 

cette confiance que vous aviez en moi. 

C’est une douleur, qui s’installe dans le bas du ventre à mon réveil 

et qui remonte le long de mon corps jusqu’à atteindre mon cerveau qui 

baigne dans son eau de bain honteuse. Je vous vois à travers les draps, 

comme autant de montagnes qui masquent la vue tant désirée, et je sais 
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que je n’étais pas dans ce lit avec vous durant la nuit. C’est pour ça que 

j’ai renvoyé toutes nos esclaves et que j’ai modifié la répartition des 

tâches. Je sais que cela vous a surpris et choqué. Je m’en excuse ici. 

Toutefois, j’avais besoin de savoir si, par une quelconque force 

incontrôlable, je me levais la nuit pour commettre ces horreurs ou si ce 

n’était qu’un rêve, qu’une fugace impression. 

 

Mon enquête, comme vous pouvez le comprendre, n’a pas abouti. 

J’ai donc décidé de vous écrire cette lettre et de prendre congé de vous. 

Sur le chemin qui m’amène vers les murs de Blanche-Iste, j’espère 

trouver la réponse. Il est connu que le couvent benjamiste abrite une 

âme solitaire et abandonnée de tous qui se fait appeler « la Vieille ». Elle 

dit tout savoir de nos nuits et de ce que nous faisons lorsque le soleil est 

absent. Je me rends à son chevet pour en apprendre davantage. 

Vous me manquez déjà. Lorsque vous lirez cette lettre, mon 

attelage aura quitté les grilles du château. Vos nuits seront plus simples 

sans moi ; elles seront aussi plus froides. 

 

Votre Hector 

 

*** 
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[griffonné en haut de la lettre] Je viens de recevoir votre missive. 

Le courrier doit partir dans l’instant, je la lirai plus tard, une fois remis de 

mes émotions. 

 

Chère Lucie. 

 

Je ne regrette pas un instant de vous avoir quitté même si j’aurais 

aimé avoir la force et le temps de vous en parler de vive voix. Sur le 

chemin pour le couvent, j’ai repensé à nos jours ensembles, nos dîners, 

nos soirées, nos balades et je sais que ces moments là ne seront pas les 

derniers. Je reviendrai bien assez tôt ma douce pour que nous puissions 

profiter des derniers soirs d’été, quand le soleil passe sous l’arche en 

pierre qui mène au château et où nous comptons ensemble les 

secondes avant qu’il ne disparaisse pour la nuit. 

Vous me manquez, mais plus important encore sont mes élans du 

cœur. Je dois m’expliquer cette sensation terrible que je ressens chaque 

matin à vos côtés. 

 

En remontant le long du fleuve, j’ai aperçu ces magnifiques 

barques plates qui transportent vers Blanche-Iste les marchandises de 

tout le royaume. Il y avait là des caisses d’épices et de fruits que nous ne 

voyons jamais au château. J’ai demandé à Renard d’aller vous en acheter 
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quelques caisses et de les envoyer. Ils seront bientôt à votre porte. 

Profitez de ces poires salées du Continent Noir, mangez-les en pensant à 

moi et mon amour pour vous, laissez leur jus de réglisse vous enivrer 

mon amour ! 

 

Je dois déjà vous laisser, nous arrivons demain au couvent et j’ai 

tant de questions pour la Vieille que je n’arrive pas à dormir. Toutefois, 

je dois garder la tête froide et concentrée. Plus le temps passe, plus je 

me demande si je n’ai pas été maudit par quelque sorcière ! 

 

À très bientôt ma douce. 

 

Votre Hector. 

 

*** 
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Chère Lucie, 

 

Mon entretien avec la vieille s’est bien passée et me voilà 

maintenant en train de galoper vers Blanche-Iste où m’attend mon 

destin. Vous devez comprendre que cette lettre n’est pas une lettre 

d’excuse ; il s’agit de rendre à notre couple une part d’humanité. Nous 

ne sommes pas des animaux ! Notre sang et nos origines nous donnent 

le droit d’être autre chose que de viles créatures sans cerveau. 

J’ai vu la Vieille. Enfin ! Elle nous a fait attendre pendant plus de 

trois jours avant de daigner nous rencontrer ! Elle était aussi sale et 

sèche que la petite pièce sans fenêtre où elle vit. Son visage est si ridé 

qu’il en devient illisible. On ne sait pas si elle rit ou si elle pleure quand 

elle parle avec sa vieille voix de crécelle. Ses doigts crochus sont venus 

se poser sur mon bras et j’ai senti toute sa magie — oui ! sa magie ! — me 

fouiller de bas en haut. 

Ah ! Lucie ! Si tu avais senti les doigts froids de la mort contre ta 

peau, tu aurais sans le moindre doute réagi comme moi : tu aurais giflé 

cette pauvre vieille femme. Elle n’a pas sourcillé et a continué son 

opération sous nos yeux. Renard avait la main sur le manche de sa lame 

et j’hésitai à lui trancher la gorge moi-même. Mais soudain la vérité a 

éclaté ! 
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J’avais raison depuis longtemps : une femme d’un quartier mal 

famé de Blanche-Iste, que certains appellent sorcière, m’a jeté un sort ! 

Selon la Vieille, cette femme nommée San pouvait voir les passées et les 

futurs ; elle y avait découvert qu’elle moi avions failli avoir une relation. 

Pour me punir et par jalousie, elle venait jusqu’au château dans mes 

rêves pour me voler ma dignité et entacher l’amour pur que je vous 

porte ! 

Sachez que je me rends à cet instant chez elle pour mettre fin à cet 

horrible cauchemar ! 

 

Votre Hector 

 

PS : Puisque vous me le demandiez dans votre courrier, oui, je suis 

à Blanche-Iste depuis quelques jours mais je doute être celui que votre 

amie Chaltanne a vu dans ce bar du quartier commerçant. Quartier où je 

n’ai d’ailleurs jamais mis les pieds ! D’ailleurs ce jour-là j’attendais 

encore de voir la Vieille. Arrêtez de croire les sottises que vos amies, 

parfois, sans le vouloir, colportent. 

 

*** 
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Chère Lucie 

 

Votre dernière lettre m’a énormément déçu mais je pense qu’elle a 

été écrite sous la pression de la colère et de la tristesse. Sachez, ma 

bonne amie, que j’ai convenu d’une somme (dérisoire) pour faire cesser 

les attaques nocturnes de la sorcière. Je pars à l’instant de Blanche-Iste 

et je rentre à la maison où je compte bien vous retrouvez, vous, votre 

doux visage et toutes vos affaires ! 

Quant à ces lettres écrites par une mystérieuse San de Blanche-

Iste, elles ne prouvent rien. C’est une sorcière ! Capable de venir me 

visiter pendant mon sommeil ! Alors sans doute a-t-elle fait apparaître 

ces lettres dans mon secrétaire. Qui sommes-nous — n’est-ce pas ? — qui 

sommes-nous pour imaginer ne serait-ce qu’un seul instant la puissance 

des ces créatures démoniaques. 

Je vous aime Lucie. Et je sais que vous attendrez mon retour. Avec 

toute l’affection de mon cœur, affection qui a pris davantage de volume 

avec cette terrible épreuve que nous venons de traverser. 

 

En attendant, ne touchez plus à mon secrétaire. Qui sait quels 

malédictions et sortilèges s’y cachent encore ?! 

FIN  
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À propos de Mâche Fiction : L’idée derrière Mâche Fiction est 

de concevoir un espace où partager avec les lecteurs. Le matin, nous 

vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un thème, et le soir, 

vous avez une histoire. Simple, non ? 

 

À propos de l’auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative 

designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a 

notamment travaillé chez Ubisoft. 

Sinon il y a Monkey Moon où il est designer, Merlanfrit où il parle 

jeux vidéo et d’autres choses à retrouver sur son site. 

  

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mâche Fiction. 

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail. 

 


