Les poires salées

Ecrit par Anthony Jauneaud le 14 ao(t 2013.
D’aprés un theme suggéré par Antoni B. :
« Un homme se réveille au prés de sa femme avec un profond sentiment
de culpabilité. Il a le sentiment d'avoir trompé sa femme, pourtant il ne
I'a fit ni en pensée ni en actes. Qu'est ce donc : somnambulisme,

prédiction, pensée manquée... ».
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Chére Lucie,

J'ai longtemps fait tourner dans mes doigts la plume, ils sont
désormais tachés de bleu. Je n’ai pas oublié ce dont je dois vous parler
ou que j'hésite a vous le dire; simplement, je ne sais pas par ou
commencer.

Voyez-vous, j'ai, depuis plusieurs semaines maintenant, le plaisir
de dormir a vos cotés et le malheur de me réveiller le matin avec en téte,
et dans le coeur, une douleur qui m’était jusqu’alors étrangére. Vous n’en
étes pas la cause. Du moins pas directement.

Vous le savez, je ressens a votre égard un amour sans limite.
Depuis que je vous ai vu, il y a quinze ans, dans le reflet du miroir de la
baronnesse d’'Isba, cet amour ne m’a jamais quitté malgré votre age, le
mien et le désaccord de nos parents. J'ai porté a votre pére mes
demandes successives, méme si je n‘avais a I'époque que seize ans et

vous, presque le double. Vos doigts avaient déja cette blancheur
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d'albatre que je désirais tant serrer dans la paume de ma main. Mes
parents voyaient d'un mauvais ceil notre relation parce qu'ils me
trouvaient trop jeune pour vous; sans doute aussi qu'ils vous
imaginaient comme une sangsue, venue prendre mon cceur, et notre

argent.

Vous savez tout ca. Je le répete tous les jours, tout le temps. Vos
voyages pour visiter votre famille et vos amis m’attristent et me font
parfois marcher dans la lande, une baguette a la main, fouettant les
herbes folles qui sont a mes yeux la meilleure représentation de votre
absence. Je vous écris des poémes et des mots que je vous envoie a
travers les villes et les villages ; ils fondent sur vous comme des aigles.

Pourtant — et c'est la l'objet principal de cette lettre — j'ai
I'impression d’avoir commis un acte terrible. Je dis avoir I'impression car
je ne posséde aucune preuve. Je vous ai trompé. D'une maniére ou
d'une autre. Au fond de moi, je sais que j'ai couché avec une autre
femme que vous. Je ne sais pas quand, ni ou, ni pourquoi mais j'ai brisé
cette confiance que vous aviez en moi.

C’est une douleur, qui s’installe dans le bas du ventre a mon réveil
et qui remonte le long de mon corps jusqu’a atteindre mon cerveau qui
baigne dans son eau de bain honteuse. Je vous vois a travers les draps,

comme autant de montagnes qui masquent la vue tant désirée, et je sais
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que je n'étais pas dans ce lit avec vous durant la nuit. C'est pour ¢a que
j'ai renvoyé toutes nos esclaves et que j'ai modifié la répartition des
taches. Je sais que cela vous a surpris et choqué. Je m’en excuse ici.
Toutefois, j'avais besoin de savoir si, par une quelconque force
incontrolable, je me levais la nuit pour commettre ces horreurs ou si ce

n'était qu'un réve, qu’'une fugace impression.

Mon enquéte, comme vous pouvez le comprendre, n'a pas abouti.
J'ai donc décidé de vous écrire cette lettre et de prendre congé de vous.
Sur le chemin qui m‘améne vers les murs de Blanche-Iste, j'espere
trouver la réponse. Il est connu que le couvent benjamiste abrite une
ame solitaire et abandonnée de tous qui se fait appeler « la Vieille ». Elle
dit tout savoir de nos nuits et de ce que nous faisons lorsque le soleil est
absent. Je me rends a son chevet pour en apprendre davantage.

Vous me manquez déja. Lorsque vous lirez cette lettre, mon
attelage aura quitté les grilles du chateau. Vos nuits seront plus simples

sans moi ; elles seront aussi plus froides.

Votre Hector

*k%k
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[griffonné en haut de la lettre] Je viens de recevoir votre missive.
Le courrier doit partir dans l'instant, je la lirai plus tard, une fois remis de

mes émotions.

Cheére Lucie.

Je ne regrette pas un instant de vous avoir quitté méme si j'aurais
aimé avoir la force et le temps de vous en parler de vive voix. Sur le
chemin pour le couvent, j'ai repensé a nos jours ensembles, nos diners,
nos soirées, nos balades et je sais que ces moments la ne seront pas les
derniers. Je reviendrai bien assez to6t ma douce pour que nous puissions
profiter des derniers soirs d'été, quand le soleil passe sous l'arche en
pierre qui méne au chateau et ou nous comptons ensemble les
secondes avant qu'il ne disparaisse pour la nuit.

Vous me manquez, mais plus important encore sont mes élans du
coeur. Je dois m’expliquer cette sensation terrible que je ressens chaque

matin a vos cotés.

En remontant le long du fleuve, jai apercu ces magnifiques
barques plates qui transportent vers Blanche-Iste les marchandises de
tout le royaume. Il y avait |la des caisses d'épices et de fruits que nous ne

voyons jamais au chateau. J'ai demandé a Renard d’aller vous en acheter
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quelques caisses et de les envoyer. lls seront bientét a votre porte.
Profitez de ces poires salées du Continent Noir, mangez-les en pensant a
moi et mon amour pour vous, laissez leur jus de réglisse vous enivrer

mon amour !

Je dois déja vous laisser, nous arrivons demain au couvent et j'ai
tant de questions pour la Vieille que je n'arrive pas a dormir. Toutefois,
je dois garder la téte froide et concentrée. Plus le temps passe, plus je

me demande si je n'ai pas été maudit par quelque sorciére !

A trés bientdt ma douce.

Votre Hector.

*k %k



« Les poires salées » Anthony Jauneaud

Chére Lucie,

Mon entretien avec la vieille s’est bien passée et me voila
maintenant en train de galoper vers Blanche-Iste ou m’attend mon
destin. Vous devez comprendre que cette lettre n’'est pas une lettre
d’excuse ; il s'agit de rendre a notre couple une part d’humanité. Nous
ne sommes pas des animaux ! Notre sang et nos origines nous donnent
le droit d’étre autre chose que de viles créatures sans cerveau.

J'ai vu la Vieille. Enfin ! Elle nous a fait attendre pendant plus de
trois jours avant de daigner nous rencontrer! Elle était aussi sale et
seche que la petite piéce sans fenétre ou elle vit. Son visage est si ridé
qu’il en devient illisible. On ne sait pas si elle rit ou si elle pleure quand
elle parle avec sa vieille voix de crécelle. Ses doigts crochus sont venus
se poser sur mon bras et j'ai senti toute sa magie — oui ! sa magie ! — me
fouiller de bas en haut.

Ah ! Lucie ! Si tu avais senti les doigts froids de la mort contre ta
peau, tu aurais sans le moindre doute réagi comme moi : tu aurais giflé
cette pauvre vieille femme. Elle n'a pas sourcillé et a continué son
opération sous nos yeux. Renard avait la main sur le manche de sa lame
et j'hésitai a lui trancher la gorge moi-méme. Mais soudain la vérité a

éclaté !
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J'avais raison depuis longtemps: une femme d'un quartier mal
famé de Blanche-Iste, que certains appellent sorciére, m’a jeté un sort !
Selon la Vieille, cette femme nommée San pouvait voir les passées et les
futurs ; elle y avait découvert qu’elle moi avions failli avoir une relation.
Pour me punir et par jalousie, elle venait jusqu'au chateau dans mes
réves pour me voler ma dignité et entacher 'amour pur que je vous
porte !

Sachez que je me rends a cet instant chez elle pour mettre fin a cet

horrible cauchemar!

Votre Hector

PS : Puisque vous me le demandiez dans votre courrier, oui, je suis
a Blanche-Iste depuis quelques jours mais je doute étre celui que votre
amie Chaltanne a vu dans ce bar du quartier commercant. Quartier ou je
n'ai d'ailleurs jamais mis les pieds! D’ailleurs ce jour-la jattendais
encore de voir la Vieille. Arrétez de croire les sottises que vos amies,

parfois, sans le vouloir, colportent.

*k %k
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Cheére Lucie

Votre derniere lettre m’a énormément décu mais je pense qu’elle a
été écrite sous la pression de la colére et de la tristesse. Sachez, ma
bonne amie, que j'ai convenu d'une somme (dérisoire) pour faire cesser
les attaques nocturnes de la sorciére. Je pars a l'instant de Blanche-Iste
et je rentre a la maison ol je compte bien vous retrouvez, vous, votre
doux visage et toutes vos affaires !

Quant a ces lettres écrites par une mystérieuse San de Blanche-
Iste, elles ne prouvent rien. C'est une sorciére! Capable de venir me
visiter pendant mon sommeil ! Alors sans doute a-t-elle fait apparaitre
ces lettres dans mon secrétaire. Qui sommes-nous — n’est-ce pas ? — qui
sommes-nous pour imaginer ne serait-ce qu’un seul instant la puissance
des ces créatures démoniaques.

Je vous aime Lucie. Et je sais que vous attendrez mon retour. Avec
toute I'affection de mon cceur, affection qui a pris davantage de volume

avec cette terrible épreuve que nous venons de traverser.

En attendant, ne touchez plus a mon secrétaire. Qui sait quels

malédictions et sortileges s'y cachent encore ?!

FIN
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A propos de Mache Fiction : L'idée derriere Mache Fiction est
de concevoir un espace ol partager avec les lecteurs. Le matin, nous
vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un théme, et le soir,

vous avez une histoire. Simple, non ?

A propos de l'auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative
designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a
notamment travaillé chez Ubisoft.

Sinon il y a Monkey Moon ou il est designer, Merlanfrit ou il parle

jeux vidéo et d'autres choses a retrouver sur son site.

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mache Fiction.

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail.




