Printemps

Ecrit par Anthony Jauneaud le 21 ao(t 2013.
D’aprés un théme suggéré sur Twitter par @Quik_s :

« Le dernier jour de vacances ».
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Dernier jour a la maison, dernier jour dans la colline, dernier jour a
mettre les doigts dans la boue molle du petit ruisseau. Je grimpe
comme je peux a l'arbre derriére la cabane a outils, 1a ou papi range ses
vieux magazines pornos. Le soleil qui me touche le front entre les
feuilles ; je reste comme ca un instant jusqu’a ce que ma peau brile un

peu.

« Quelles sont vos ambitions pour la suite ? Vous vous voyez rester
en France ? Est-ce que travailler a I'international est une possibilité ?

— Oui. Je crois que c'est une chance de pouvoir rencontrer de
nouvelles équipes et de nouvelles facons de travailler.

— Hmm. Et votre anglais ?

— J'ai passé les tests comme indiqué sur mon C.V..

— Je vois. »

Un silence s’est installé et le recruteur a jeté un long coup d’'ceil sur

le document parfaitement mis en page.
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« Il manque une année. Que faisiez-vous en 2009 ? »

Je pense que j'aurais d{ rester a la maison.

L'horloge sonne dans la maison: c'est I'heure de manger. Je
descends de |'arbre en roulant maladroitement sur I'herbe du gazon. Le
soleil tape fort. C'est un étrange printemps. Autour de moi, les arbres
ont déja vert, le soleil tape fort. Comme si c’était déja I'été.

A table, mami ne parle pas, elle sert tout le monde puis son
assiette, en dernier. Je lui fais remarquer, elle me dit qu’elle aime bien
faire comme c¢a. La ratatouille de mon assiette sent fort la menthe fraiche
qu'elle a découpée au ciseau au-dessus du plat. On la mange en silence,
elle nous observe, elle attend le compliment pour dire qu’elle n'en veut
pas.

Papi ne mange rien.

« Désolé Paul, pardon pour le retard. Tu as eu un café ? Tu veux un
café ? Un thé ? On n'a pas de thé. De I'eau ?

— Ca va, merci.

— Bien. Alors on a vu ton C.V. et on a voulu te rencontrer. Juste
pour étre clair, on ne cherche personne pour le moment mais on aime
bien discuter en amont. »

Je pense que j'aurais d{ rester a la maison.
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Mami débarrasse et je reste a table avec papi, a le regarder,
pendant qu'il me regarde. De la bave coule le long de sa bouche, je
I'essuie.

Il va se reposer, mami I'améne a sa chambre sans rien dire. Il est
midi vingt, je lis dehors un vieux livre d'espionnage que j'ai trouvé dans
la cabane. Je saute des lignes, il n'est pas bien passionnant. Un oiseau se
pose sur une branche pas loin et se met a pousser des cris stridents. Au
bout de quelques minutes, je lui lance le livre. Je le rate bien sir. Il se

casse.

« Quelles associations durant vos études ?

— Cinéma et j'ai aussi participé au club de rugby.
— Vos hobbies ?

— Cinéma et rugby. Je lis énormément.

— Quelque chose a rajouter ? »

Je pense que j'aurais d{ rester a la maison.

Je soupire et je porte papi jusqu’a la douche. Je le lave comme je
peux avec un gant de toilettes rugueux. Sa couleur est passée depuis
longtemps, le bleu est devenu gris. Je pense a autre chose en glissant le

gant entre les cuisses de mon grand-pére. Je frotte. Je sifflote un air que
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je ne pense pas connaitre, c'est la chanson de |'oiseau.
Mami m’aide a le sortir de la douche et le séche pendant que je
fais rouler dans ma bouche un noyau de péche. Il me taillade la peau des

joues.

« Et donc ? Comment vous gérez une perte de ce genre ?

— En... je crois qu'il est important de commencer par négocier ce
qui reste a vendre avec le client avant de...

— Je vous demande de m’expliquer comment vous gérer la perte
pas comment vous vous couvrez de ridicule auprées de votre client.

— Je dois penser a mes futures ventes.

— Ce n'est pas ce qu’on vous demande de faire. »

Je pense que j'aurais d{ rester a la maison.

Mami vient me voir alors que je roupille entre deux épaisses
racines. Papi est mort, elle a dit, et puis elle est retournée a sa cuisine.
J'appelle maman, elle pleure et me dit qu’elle arrive. J'appelle papa, il
me demande si je vais bien. J'appelle ma sceur et je laisse un message
sur son répondeur.

Je grimpe la colline, je respire un grand bol d'air et je redescends
par le verger. Je prends dans |'arbre une vieille péche un peu pourrie.

J'aurais aimé que son alcool m’enivre. Je chante un grand coup. Ma voix
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résonne dans la vallée.

« Vous venez de Tulles ?

— Oui. J'ai grandi la-bas avant de venir a Paris faire mes études.

— Moi aussi. Mon pére vit encore la-bas, la petite maison aprés
I'entrée du village.

— Mes grands-parents avaient la Pentue.

— Ah! Je vois, je vois! Entrez, asseyez-vous. Vous étes mon
premier candidat qui ne vient pas d'lle de France. Ca fait plaisir. Il faut
s'accrocher a ce genre de détails pour trouver le vrai bon candidat. »

Je pense a cet air venu des collines.

FIN
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A propos de Mache Fiction : L'idée derriere Mache Fiction est
de concevoir un espace ol partager avec les lecteurs. Le matin, nous
vous demandons sur Twitter un mot, une histoire ou un théme, et le soir,

vous avez une histoire. Simple, non ?

A propos de l'auteur : Anthony Jauneaud est auteur, narrative
designer pour le jeu vidéo, et scénariste pour la télévision. Il a
notamment travaillé chez Ubisoft.

Sinon il y a Monkey Moon ou il est designer, Merlanfrit ou il parle

jeux vidéo et d'autres choses a retrouver sur son site.

Retrouvez d’autres fictions sur le site de Mache Fiction.

Suivez-nous @machefiction sur Twitter, contactez-nous par mail.




